我不道歉了（第4页）

她站起来，走到床边坐下，把被子拉过来，抱在怀里。被子是昨天刚洗过的，有洗衣液的味道。她闻着那个味道，慢慢闭上眼睛。

不知道过了多久，门锁响了。

是张磊回来了。

沈知意听到他在客厅跟婆婆说话。婆婆的声音一下子变了，从刚才的尖利变成了委屈，带着哭腔：“你媳妇今天辞职了你知不知道？我说她两句，她还给我甩脸子，直接关上门不理我。我这当婆婆的，就这么不受待见？我天天给她带孩子、做饭、收拾屋子，我容易吗我？”

沈知意听着，嘴角动了一下。

做饭？她做。收拾屋子？她做。带孩子？每天早上是她送小宇上学，晚上是她辅导作业。婆婆的主要工作就是下午看几集电视剧，等小宇放学回来，看着他不让他捣乱。

但婆婆说的每一句话，她都懒得反驳了。

张磊没说话。沈知意听到他的脚步声往卧室方向来，皮鞋踩在地板上，一下一下的，很重。

门被推开了。

张磊站在门口，脸色不太好。他还穿着上班的西装，领带松松垮垮地挂着，衬衫领口解开了两颗扣子，露出里面有点发红的皮肤。他看了一眼抱着被子的沈知意，又看了一眼地上摊着的包，深吸了一口气，像是在压着火。

“我妈说你辞职了？”

“嗯。”

“为什么？”

“不想干了。”

张磊皱了皱眉，走进来，坐到床边。床垫陷下去一块，沈知意的身体跟着微微倾斜了一下。

他看着她，语气比婆婆温和一些，但那温和里带着一种居高临下的“讲道理”，像是在跟一个不懂事的孩子说话：

“知意，我知道你工作累，但你也知道家里的情况。房贷一个月四千，车贷两千，小宇的学费一千五，再加上物业费、水电费、生活费，一个月下来怎么也得一万多。我一个月到手一万二，你自己算算，你辞职了，我一个人怎么扛？”

他说这些的时候，语气很平静，像是在做一道算术题。数字一个一个从他嘴里蹦出来，精确，冰冷，没有任何感情色彩。

以前的沈知意，听到这些数字，会觉得自己确实冲动了，会愧疚，会说“对不起，我明天就去找工作”。

但今天，她看着张磊，发现了一件很有意思的事。

他在说“我一个人怎么扛”的时候，语气里没有着急，没有担忧，甚至没有生气。他只是在陈述一个事实，像在说“今天天气不好，记得带伞”。

他不在乎她为什么辞职。他不在乎她开心不开心。他只在乎家里少了一份收入。

“张磊，”沈知意开口了，声音不大，但很清晰，“你有没有问过我，我为什么不想干了？”

张磊愣了一下：“你不是说累吗？”

“那你有没有问过我，我在公司经历了什么？有没有人欺负我？我是不是受了委屈？”

张磊的表情变了变，有些不自然地移开视线，看向窗帘。窗帘是灰色的，洗过太多次，颜色已经发白了，边缘还起了毛边。

“你工作上的事我又不懂，”他说，语气里带着一种不耐烦的敷衍，“问了也帮不上忙。”

沈知意笑了。

很轻很淡的笑，嘴角微微弯了一下，眼睛里没有笑意。

“你问都不问，怎么知道帮不上？”

张磊的眉头皱得更紧了。他把视线从窗帘上收回来，看着沈知意，嘴唇动了动，像是在组织语言。

“你到底想说什么？”他的声音沉了下去，“我都说了你工作累就换一个，你还想让我怎样？我每天上班也很累，回来还要哄你？”

哄你。

这两个字让沈知意的心里凉了一下。

原来在他的认知里，她的情绪是需要他“哄”的。她的委屈、她的疲惫、她的不开心，都是一种麻烦，一种需要他花力气去“哄”才能解决的麻烦。

不是需要被理解，不是需要被看见。

是需要被“哄”好，然后继续安安静静地做他生活里的背景板。

就像客厅里那台电视，坏了需要拍一下才能继续放，但从来没有人关心它为什么坏。

沈知意低下头，没有再说下去。