第三章 弟弟成了遗腹子（第2页）

毕洪江可能知道自己出生给全家人带来了苦难，他从不大声哭，唧唧得像一只病猫。母亲一点奶水都没有，袁奶奶每天都过来给毕洪江喂糖水。毕杏波为母亲做一盆疙瘩汤，袁奶奶连哄再劝，母亲才喝了两口。毕杏波、毕洪亮、毕杏艳都傻呆呆地看着母亲，只有毕杏珍在母亲的腿上跳来跳去。“珍儿啊，别闹，跟姐姐玩去！”袁奶奶把毕杏珍抱给毕杏波。袁奶奶一阵咳嗽吐出了几口黄痰后，长出一口气对母亲说：“你得吃饭好早点硬实起来，孩子们都看着你呢！”母亲的眼泪又扑簌簌地掉下来。

舅妈送过来二十个鸡蛋。她对毕杏波说：“不许偷吃，每顿给你妈煮俩。”

袁奶奶没和舅妈说话，她把毕杏波拉到外屋地的门后小声地嘱咐，“波儿，别贪玩，夜里也别睡死，看着你妈！”袁奶奶呵斥带喘地冲坐在屋里炕头的母亲努努嘴。毕杏波懵懵懂懂地点点头。“唉，苦命的人啊，真是命苦……”看着袁奶奶蹒跚地走出院子，毕杏波想，今黑不睡觉，看着母亲。

晚饭母亲也没吃，她根本不管毕洪江拉了、尿了，只是靠在墙上呆呆地看着一个地方出神儿。毕杏波为母亲围上被子，还拽过枕头垫在墙上让母亲靠着，母亲的眼珠儿都不转一下。“妈，我给你倒点水喝？”毕杏波期待地看着母亲，可母亲像是没听见她的话。毕杏波吓坏了，她摇晃着母亲，“妈、妈……”“干啥？”母亲推开女儿的手，她**一般地看着母亲。“还不上炕睡觉？”母亲有气无力地说。毕杏波迟疑地上了炕，可她没有躺下，她坐在窗台上，眼睛仍没离开母亲。母亲没有再看她。

“当、当……”墙上的挂钟敲了十下。毕杏波连续打了几个哈欠，她用手背使劲地揉眼睛，想把瞌睡赶跑。“像鬼似的老盯着我干啥，还不快睡觉？”母亲近乎歇斯底里的叫声把毕杏珍吓醒了。她憋着嘴刚要哭，看看母亲没敢哭出声。“姐，姐你搂我睡。”毕杏波胆怯地看一眼母亲，扒拉开毕杏艳伸过来的胳膊挨着毕杏珍躺下了。毕杏波眼皮直打架，但她不敢瞌上眼睛，她怕睁开眼睛再也看不着母亲。毕杏波极力想一些有意思的事儿，脑袋像过电影一样，想了半天却想起同学刘志双。

刚上学时，毕杏波和刘志双非常要好，她常背着毕杏珍到刘志双家玩。有一次，毕杏波把一直哭闹不停的毕杏珍放到刘志双家的炕上，她就咯咯地笑着和刘志双的小弟弟在炕上玩得兴高采烈。“你小妹儿爱到我家来玩！你看她不哭了。”刘志双得意地对毕杏波说。“嗯，她要是不哭，我就天天背她到你家来。”毕杏波瞅着毕杏珍笑。话音还没落，一看到刘志双她妈用筷子挑着一张黄灿灿的鸡蛋饼，毕杏珍说啥也不玩了，哇哇地大哭起来。刘志双她妈说：“我们家小鸡儿几天才下一个蛋，这不，只能给小崽儿吃——”毕杏波背起毕杏珍到院子里看刘志双家正在吃草的毛驴儿，本来毕杏波还想逗弄毛驴叫几声，可毕杏珍对毛驴根本不感兴趣还惦记着鸡蛋饼，她哭闹着就是往屋里挣。毕杏波咋也哄不好，就跑出刘志双家的院子，一分钱买俩菇娘儿才哄好她。第二天，同学们都知道毕杏波有个贼馋的妹妹，看人吃啥她要啥。听到这话，毕杏波狠狠地瞪了一眼刘志双，“等明儿，我烙一盆鸡蛋饼放到你家门口，看你弟馋不馋。”毕杏波再也没到刘志双家去。没过几天，刘志双却不来上学了。同学们都说：刘志双她妈赶的毛驴儿车被一辆受惊的马车撞翻，她妈当场被轧死。刘志双的三个哥哥不让她上学，叫她在家带三个弟弟，刘志双哭得连饭都不吃。最后，她爸揍她一顿，她才不闹。毕杏波有点想刘志双，要是能看到刘志双的话，毕杏波想抱住刘志双告诉她，爸爸死了，妈妈整天哭不吃饭，自个都不知道咋办才好？想到这儿，毕杏波抽嗒起来，她怕母亲听见，赶紧趴在枕头上。毕杏波的困意又上来了，她翻过身使劲地揉眼睛，还把手指放到嘴里轻轻地咬。她想，要是睡着了的话，一咬手就会醒过来。

毕杏波在舅妈送过来的二十个鸡蛋里挑，她想挑两个匀乎点儿的鸡蛋给母亲煮上，翻来挑去都差不多大，毕杏波就把两个鸡蛋小心翼翼地放到锅里。小米粥熬得直冒泡，毕杏波用勺子尝了一小口，满意地咂咂嘴，母亲最爱吃黏糊的小米粥。毕杏波顺手从碗架里拿出个大碗为母亲盛粥，她把鸡蛋剥了皮埋到粥里，端进屋里让母亲吃，可坐在炕上的母亲却不见了，“妈、妈呀……”毕杏波的叫声令人毛骨悚然。“啪嚓——”毕杏波手里的粥碗掉在地上……她忽地坐起来，是梦。毕杏波用手抹一把汗水，咋睡着了？她急忙看坐在炕头的母亲，母亲真没了。毕杏波慌张地跳下地，炕上地下里屋外屋连母亲的影子都没有，她急了，推门跑了出去。

夜，漆黑得像锅底。狗的叫声似远似近地传来，毕杏波的腿都吓软了。“妈、妈，你干啥去了？妈，你回来……”毕杏波带着哭腔在大街小巷里边跑边叫。毕杏波为给自己壮胆，故意让脚步声咚咚地响，可这却引来狗的狂咬，没一会儿，狗叫声就响成一片，毕杏波更加紧张了。“妈、妈，你快回来，你不要我们了？”毕杏波跑得虚汗淋漓，她的腿软了，嗓子像着了火。毕杏波一连跑了好几条街，也不见母亲的踪影。狗们咬成一锅粥，毕杏波忘记了害怕，她完全绝望了。“叭叽”毕杏波趴在地上，她没力气也不想起来，眼泪掉到土上，干土立刻就凝成一个个小湿坨，像出过水痘后落下了麻子的脸，她无助地抓挠着地上的土——母亲要是丢了，自己还活着干啥？毕杏波恨自己，她薅自己的头发，她想，就这样趴着吧，她的肩膀**起来，她只能哭——“不行，要是我和妈都不回家，李国、李佳欺负毕洪亮他们咋办？再说，毕洪江还不得饿死——咋办啊？我找爸去，问他咋办？”毕杏波一骨碌爬起来，她忘记了害怕撒开腿往江边跑去……

快到父亲的坟前，毕杏波看见一团黑影匍匐在父亲的坟上——毕杏波吓坏了，她紧张得无所适从，她立即想到小偷，十个手指头绞在一起。再一想，小偷不会到父亲的坟上来，坟上既没有吃的也没有用的东西。毕杏波试着往前挪动脚步，她似乎听见是母亲的声音，又往前走几步，是母亲，她正对着埋在土里的父亲嘤嘤地哭诉。

毕杏波没敢走过去，她站在母亲的身后默默地掉眼泪。

第二天，母亲全身起了黄豆粒大小的包，不到一上午就长满全身。看到母亲肿得只剩下一条缝儿的眼睛，袁奶奶让毕杏波给母亲冲姜糖水喝，袁奶奶说，只有出透汗才能好。“这么侍候你还受风？真没办法。”舅妈扭扯地瞪着母亲，母亲躺在炕上还是一句话也不说。

“那昝，我不像现在……”袁奶奶刚要开始她的开头语，就被一阵咳嗽打断。她喘着粗气说：“谁愿摊上这事儿，可谁摊上都得受着。你得往前看，别说这落炕的，还有这几个张嘴等着吃的，你走了落个清净，这几个——”咳、咳、咳——“落到谁手里能活呀？”袁奶奶的脸憋得发青。“听大娘的话，自个身上掉的肉不能扔给别人！”袁奶奶朝窗外一努嘴。舅妈刚走出房门。

母亲第一次喝了一碗小米粥。

毕洪江终于满月了，哭声不见大却可以喝米汤了。毕杏波不但要做一天三顿饭，还得给毕洪江喂米汤。喂米汤时，毕杏波就按毕洪江的头。“妈，小弟头上有一块地方细软儿，可好玩了！”“不能摸，你想整死他？”母亲呵斥毕杏波。母亲一满月就屋里屋外地忙，袁奶奶说：“别看满月了就不加小心，一百天里都是月子。”母亲咧了咧嘴算是回答袁奶奶。母亲要为毕洪江落户口，她说，早点落上，供应粮就长了，多一斤是一斤。母亲又去了几次父亲工作的砖厂，不但为全家争取回来了生活补贴，厂方还说考虑为母亲安排工作。

这个夏天毕杏波得了肺结核。李国自从那次尿裤子以后，在家嚣张的气势萎顿了不少。毕杏波每天下午打针，要是赶上下午没课李国还陪着。晚饭时，舅妈给毕杏波送一碗面条，毕杏波吃了几口哇地一声吐了。母亲说：“不知好歹的东西，面条还吐。”毕杏波呕得没有说出话，其实，毕杏波是吃到一块鸡蛋皮，她清楚那面条里肯定是卧了鸡蛋。舅妈看了毕杏波一眼对母亲说：“这病要是再吃不下东西，那还得了，现在是夏天，天一凉还不更重。”

“唉，生死有命，富贵在天。”母亲长叹一声，眼神黯淡下去。

天气开始转凉时，毕杏波的病竟奇迹般地好了，站在х光机前面的医生啧啧地感叹。“还能不能犯？”母亲的目光随着医生上下抖动着片子的手问。“已经钙化了，这一辈子都不能得结核了。”医生喜滋滋地回答母亲。还有一件令全家高兴的事儿，母亲被安排到得根镇民政局所属的纸箱厂工作。

父亲死后，母亲的脸上第一次有了笑容。“其实，我是个乐呵人，就是没有乐呵的事儿！”母亲对舅妈说。“嗯！”舅妈没高兴，相反，她的表情有点儿讪讪的。“这回你有工作了，省着我们老帮你，你哥多累呀。”听到舅妈的话，母亲的表情僵住，不知道是点头还是摇头。毕杏波看到母亲的窘态，刚要说话，被站在墙根下啃猪爪的李国打断了。“要不是我陪你打针，你病能好？”“我要不帮你，他们整天喊你李国拉！”毕杏波抢白着李国，眼睛却看着舅妈。“嗯！”李国不置可否地又继续啃手里的猪爪。看来，李国对自己的绰号已经不是很在乎了。母亲看一眼女儿，示意她少说两句。

上冻之前，母亲带着毕杏波和毕洪亮用手推车推回一车白菜和四麻袋土豆。看着垛起来的白菜和土豆，母亲说：“这下，粮不够吃也不怕了。”

毕杏波一放寒假，活得赖唧唧的毕洪江就不上托儿所了。母亲对毕杏波说：“省点托儿费，你带着弟弟妹妹在家玩，等咱们攒够了钱好买房子！”

毕杏波愉快地答应母亲。

外面滴水成冰，屋里也阴冷。炉子只能在早晚才能多烧一些煤，白天用湿煤压着。母亲说：“能省点儿是点儿，要是天天使劲烧得多少煤。”毕杏波就领着弟弟妹妹在炕上玩。除了睡觉，毕杏波就把毕洪江放在炕头，用一床棉被围着。可毕洪江不老实，一会儿把手伸出来一会儿又把腿踢蹬出来，毕杏波看着他，随时把毕洪江的胳膊腿掖进被子里，炕也冰凉。北墙角开始上霜，没几天，北墙就是一片白花花的霜，再后来，除了炕脚底下和锅台的间壁墙没上霜，屋子里一片银白。“妈，咱家烧不起煤，太冷的时候咱也烧点儿树根啥的，哪怕烧烧炕也行，我小弟有点儿咳嗽。”母亲看了一眼大女儿，她把毕洪江抱起来放到自己的腿上。这天夜里，毕洪江突然高烧，吃了两次退热药温度也没有降下来。母亲用酒给毕洪江搓身子，毕洪江被母亲按在炕上，把后背揪得喀喀直响，毕杏波他们看得都直咧嘴，可毕洪江像只死狗一样，只吭叽了两声。没一会儿，毕洪江抽搐得只剩下白眼仁儿，嘴角还冒着白沫。全家都没睡觉，坐起来看着毕洪江。毕杏波和母亲忙了半天也不见毕洪江清醒，母亲就用被子把毕洪江包起来抱在怀里，“天一亮，妈就抱你去医院！”

“妈，他能不能死啊？”毕杏珍冻得全身打着哆嗦。毕杏波说：“妈，屋子冷，炕凉，小弟冻的。”母亲瞅了一眼毕杏波点点头。“我出去弄点儿柈子烧炕。”毕杏波没有听清楚母亲说的话。毕洪江终于在热乎乎的炕上不抽了，母亲试着喂他点儿开水。“还是烧，不能等了。”母亲掀开窗户上的布帘看着凄清的月色说。“妈，那我跟你去！”毕杏波下地穿鞋。“不用，你把炉钩子给我，省得路上碰到狗。”母亲把毕洪江抱在怀里看着大女儿。母亲一脚门里一脚门外，犹豫了一下又对毕杏波说：“一会儿，舅妈要是问柈子，你就说……哎，算了。”

母亲消失在夜色中。

母亲带着一身寒气从医院回来，她刚进门，舅妈就跟进来，她倚在门框上抱着肩膀说：“你们家半夜还烧炕？祸害人还想咋祸害？”“嫂子，是这么回事儿，炕太凉了，小崽发烧，还抽，我只好去抱点儿柈子，给孩子暖和暖和。太晚了，就没告诉你。”母亲像偷了人家东西一样。“那柈子我们家都省着烧，你们再烧，这一冬天能够吗？”舅妈根本不管母亲的窘态，没好气地数落她。

毕杏波正往铁炉子里添煤，她看一眼脸通红的母亲，把手里的撮子啪地放到地上，扭过头来说：“那木柈子又不是你家的，是我爸刨的树根儿……”“瞅你家这孩子，就是欠揍……”嘭地一声，舅妈把门摔上，走了——“啪、啪！”毕杏波的脸上挨了母亲两巴掌。

毕杏波委屈地看着母亲，两片嘴唇哆嗦地动了几下，她最终还是低下头去——

毕洪江还是呼呼地喘，母亲抱着他打了好几天点滴，他才好起来。可是，经过这一场大病，毕洪江看上去更加营养不良了。母亲一看到毕洪江的脸色总是叹气：“这孩子，将来可咋办？”

离月初还有好几天，毕杏波家就没粮了。看着见底的白菜和土豆，母亲一边抖落着苞米面的袋子一边说：“你们都是掉底的肚子？”毕杏波看毕洪亮，毕洪亮赶紧低下头。“看她干啥，你没吃啊？”毕杏波也低下头。母亲把酸菜剁了，再攥成一个小团，然后裹上一层薄薄的苞米面放到锅里蒸。“要是能可够吃就好了！”毕洪亮小声地嘀咕。

毕杏波瞪他一眼。

母亲只吃了一个酸菜团子，她告诉毕杏波，“我到班上求求人家，看能不能买十斤粮。”母亲一走，毕杏波和毕洪亮又把面袋子拿出来，往盆里抖落，盆底看上去便有黄黄的一层，毕杏波为毕洪江做了苞米面糊。喂饱了毕洪江，围上一床棉被又把他放在炕头坐着。几个人就坐在炕上大眼瞪小眼地看着。“姐，你不饿呀？”毕杏艳舔着嘴唇软绵绵地问。毕杏波没说话。

“要不，咱们玩‘烧火机’？”毕杏艳看着姐姐问。“行，这回，该我当烧火机了！”毕洪亮说着话就趴在炕上先做出着火的样子。毕杏珍爬到柜盖上喊：“你烧不着我！”毕杏波最先抢了被垛，毕杏艳索性下地，要藏到柜子下面。“姐，她要下地我就不玩了！”毕洪亮的大鼻涕流过嘴唇。“小妹儿，你上被垛！”毕杏波跳着脚喊毕杏艳。玩出一身汗，毕杏波又给弟弟妹妹讲了少年英雄刘文学（七十年代的少年英雄），为保护生产队里的海椒（四川的方言，指辣椒）和地主分子搏斗而壮烈牺牲的故事。“我今晚不睡，一定坚持听完《鱼岛怒潮》！”听完了刘文学的故事毕洪亮意犹未尽地下着决心。“可不是，一吃完饭你就得睡觉！”听毕杏艳一说到吃饭，谁也没心思玩，没心思听了，仨人都吧唧着嘴看毕杏波。

毕杏波看看墙上的挂钟，已经是下午两点了，母亲中午没回来。毕杏波跳下地去，捅捅用湿煤压着的铁炉子，火苗呼地一下窜了起来，毕杏波赶紧盖上炉盖子。毕杏波想了一会儿对毕洪亮说：“把大锅点着，咱们煮点儿黄豆吃！”“行！”毕洪亮兴奋地从炕上跳下来。铁锅里的黄豆咕嘟咕嘟地翻着滚，白气也顺着木头锅盖的缝隙处挤出来，一会就涌满了屋子，黄豆的香味在屋子里弥漫开。“姐，把屋里的门打开让热气进屋，好暖和点？”毕洪亮用手扑拂着缭绕的热气问。“咱们一定等妈回来吃，妈肯定没买着粮，也一天没吃饭，还得干活！”毕杏波没有回答毕洪亮。“姐，我听你的。”毕杏珍坐在炕沿上，咽几下口水悠**着两条腿说。“当、当！”敲门的声音——“妈回来了！”毕杏艳和毕杏珍跳起脚来喊。“不可能，妈没这么早下班。”毕杏波看着门说。是舅舅，他几步跨进门。舅舅很少到毕杏波家来，看到气咻咻的舅舅，毕杏波他们都低下头去。“你们是不烀黄豆了？”舅舅问毕洪亮，又用手指着他说：“你们咋那么馋，你妈不在家就敢烀黄豆吃，一户才供应几斤，不能留着做酱、换豆腐当菜吃……”舅舅一脚把毕洪亮踢倒在地上，舅舅还在骂，“一群白眼狼，简直无法无天，敢跟你舅妈顶嘴，都给你们撵到露天地儿里住，冻死你们——”

毕杏波看到舅舅进来，她紧张得不知道咋办？当她看到舅舅把毕洪亮踢倒在地上，还破口大骂他们，毕杏波简直气疯了。舅舅对李国、李佳从来没骂过，别说打了。毕杏波拽起毕洪亮冲着舅舅喊：“我们家连饭都吃不饱，不吃菜。”“你再喊，再喊，把锅给你砸了，看你们还敢偷吃东西？”舅舅说着话，真拿过门后别门的铁棍咣咣地杵了两下锅。灶坑下的火吱啦一声，锅里的黄豆汤淌到火上。毕杏波急忙奔过去看锅，她用手摸摸锅沿儿，锅真坏了。毕杏波冲过去要和舅舅拼命，舅舅推了一下毕杏波，她蹬蹬地后退了好几步，毕洪亮抹着鼻涕眼泪把姐姐扶住，毕杏波才没坐到地上。舅舅一甩手气哼哼地走了。毕杏波知道，舅舅家年年做豆瓣酱，把他们家供应的黄豆也拿过去，说是两家一起吃，可酱好了，毕杏波盛个一两次舅妈就给脸色看。毕杏波与母亲说好几回了，“咱家那么些黄豆都让他们吃了！”母亲瞪着眼睛不让女儿说。

一天没吃饭的母亲，回到家看到裂纹的锅，她无声地哭了一夜。