生命的回归（第2页）
三
有智者说：在人死去的那一刻，点燃着一支蜡烛，在这烛光下他曾读过一本充满焦虑、欺骗、苦涩和罪恶的书，此刻这蜡烛爆发出比以往任何时候都明亮的光，把以前隐没在黑暗中的一切，都照亮给他看，然后噼啪响过，闪动一下，便归于永久的寂灭。
诚如托翁所说：死亡揭示了从前所无法理解的东西。不管什么人，他活得越久，生活对他揭示得就越多：过去所无法理解的，渐渐变得清楚起来，如此这般直到死亡为止。而死亡则将人原来只是有望得知的一切都揭示了出来。
依据生活的经验，不妨设想一下有无这种可能：每个人在最后的时刻都会突然得到某种神启，比如看到或听到了某种与平生完全不同的新的东西——姑妄称之为最后的顿悟吧，而生者却无法得知其中奥秘，答案只能临到自己那个时刻到来时方可揭晓。
自然规律启示我们，世上的一切都是生长、繁茂，再返回自己的根，最终归于与其天性相和谐的静寂。如前所述，良知或称善根，是上天赋予人类的同一的天性。按照天人合一思想，生命终结返回自己的根，当然只能回归到其原初本性的善根中去。
平心而论，哥哥是个少有血性的寻常男儿，也就是俗说的那种没啥脾气的人，像极了鲁迅先生笔下的闰土，一生活在贫困和苦难之中，而贫困和苦难又进一步增加了他的愚昧和荒诞。唯一值得称道的是，尽管他一生有诸多不堪和遗憾，情急之下也偶有呐喊和争斗，但他终归是有善根善缘的——这部分源自天赋良知，部分源自后天修为，一生从未惹过事、做过孽，平平淡淡、碌碌无为，踏破艰难、走过天年。
而每当旁人谈及哥哥的懦弱和不争，慈爱的母亲总是这样替他开脱：人只要心眼好，熊点（胶东方言，意为没本事没出息）不算大毛病。这像极了但丁的那句名言：道德常常可以弥补智慧的缺陷，但智慧永远弥补不了道德的缺陷。姑妄信之！
记得耶稣在生死危难之际说过一句名言：凯撒的归凯撒，上帝的归上帝。既然灵魂拜上帝所赐，它当然要回归上帝。是的，人从哪里来，便回哪里去。不难想知，彼时彼刻的哥哥肉体行将消亡，一切世俗之物对他已毫无意义，只剩下纯粹的灵魂之光——良知，故而返璞归真，重现本色。犹同擦净灰烬后的舍利，瞬间绽放出灼灼光华——人性原初良善之光彩。
正所谓：洗尽铅华始见金，褪去浮华归本真。哥哥一生并无任何信仰——他甚或都不知道有基督教一说，却因了回归本性之善根，竟走得如此淡定从容，如此宁静祥和，最终涅磐于与人类天性相和谐的静寂。正是从这个意义上说，哥哥的生命回归之路，不仅完美诠释了临终之善乃生命之定规，也使我从中依稀看到了人生而为人的生活之路：发现光，追寻光，成为光。
四
如此看来，领悟生命的回归并不难，因为它实在是一种生命终结时的自然结果，人人终归都有领受的那一天，任谁也不必着急，着急也没用；难的是领悟生活的回归，因为肉体之我的力量越强大，灵魂之我的力量越弱小，反之亦然。而肉体的生长，对于灵魂的生长来说，往往只是一个准备的过程，它通常始于肉体逐渐衰微之时。人常说“等活明白了，人也老了”，其中隐含的正是这个道理。
按照托翁的说法，肉体是限制着灵魂的围墙，它妨碍着灵魂的自由。灵魂不断要冲出这道围墙，一个理性之人一生就在于冲出这道围墙，将灵魂从肉体的束缚中解放出来。如同蜡烛因燃烧而熔化，肉体的生命因灵魂的生命而消亡。肉体在灵魂之火上燃烧，当死亡到来时，它就完全烧尽了。死亡毁灭了肉体，如同建筑师在房屋造成时用完木料一样。房屋就是灵魂生命，木料就是肉体。当建造成灵魂大厦的人死去时，会因肉体生命的木料被使用而感到高兴。
李白有诗云：生者为过客，死者为归人；天地一逆旅，同悲万古尘。此言不虚。人降生时，灵魂就已被置于肉体的灵柩中，自此开启了向死而生、视死如归的生命旅程。这个灵柩——肉体之我逐渐朽败，而灵魂之我便一步一步地解放出来。当肉体依照那联结灵魂与肉体之物（比如上帝）的意志而死去时，灵魂就彻底解放了。
生活中常见这样的场面：当人们知道死亡即将来临时，他们会祷告、悔罪，为的是准备好带着纯洁的灵魂去天堂。实则，人们每一天都在逐渐走向死亡，甚至每一分钟都可能完全死去。因此大可不必期待那最后的顿悟，而应致力于素日里的常思常悟。亦即不妨把每一天都当最后一天来过，切实将肉体之我的物质享乐，与灵魂之我的精神追求平衡好、搭配好，力求多一点精神追求，少一点物质享乐——这才真正符合人类天性的法则。
试想，一个人如果真切地想象到正处在死亡的前夜，恐怕就不会狡诈，不会欺骗，不会撒谎，不会指责、谩骂、仇视他人，不会抢夺他人的东西。在死亡前夜唯一能做的，不过是最简单的善事：帮助和安慰身边的痛苦之人，待之以爱。而这些永远都是亟待要做而极为快乐的事，特别是当他误入歧途的时候。
尼采《生命的定律》一诗说得好：要真正体验生命，你必站在生命之上！为此要学会向高处攀登！为此要学会俯视下方！而一旦学会向高处攀登并能够俯视下方时，就不难真正领悟托尔斯泰思想的伟大和精妙之处：它不是来世虚无飘渺的天堂之梦，也不是云遮雾罩不愠不火的心灵鸡汤，而是现世自我解放自我超越的根本生活法则。
概而言之，唯其心中有爱之人，方可说自己真正热爱生活；唯其高擎灵魂火炬不灭者，方可成为永恒之人——这就是人类伟大的精神导师托尔斯泰，教给我们的生活之路和幸福之路。
生活的回归
——读托尔斯泰《生活之路》有感（下）
如果人们的生活并不快乐，其原因只有一个：他们没有完成为使生活成为一连串快乐而必须要做的事。如果有人说，他在做善事的时候并不感到幸福，那么只能说明被他当作善的东西，并不是善。——托尔斯泰
本山大叔真逗，竟公开将自己容貌显老调侃为“天生的自然灾害”。化用本山大叔的话，本人天生没有“艺术细菌”，五音不全，只会吼歌不大会唱歌；生性愚钝，只会看诗不太会写诗，这恐怕才是真正“天生的自然灾害”呢。
在我能吼出的诸多歌曲中，最爱当属《我爱你，塞北的雪》。每当那婉转悠扬的旋律响起，我便陷入几近迷狂的境地，进而禁不住浮想联翩：那塞北的雪啊，岂非上帝之魂，精灵般飘飘洒洒撒向人间，赋予我们每个肉体以生命。它是那样的冰清玉洁，那样的轻盈多姿，进而造就了银光闪闪的人间，直至把生命之肉体溶进土地，而生命之魂则通过水汽幻化为云朵，袅袅娜娜飘升回归于苍天。这像极了生命的诞生与回归之旅。是啊，那塞北的雪哟，岂止是春天的使节，岂止是春雨的亲姐妹，你可是上天的使节、人间的精灵。
在我能看到的诸多古诗中，最爱当属唐代诗人王维《终南别业》中的诗句：行到水穷处，坐看云起时。每当读到它，总难免心潮澎湃难以自己。真正感动于我的，既不是诗人那超然豁达、随遇而安的生活态度，也不是诗人内心那宁静淡泊、物我两忘的禅意境界。和那飘飘洒洒漫天遍野的塞北之雪给我的启示一样，我真切感受到的依然是：浩瀚宇宙博大天地之相通相连，以及生命来程与归程之化境。
且看，那澄澈清纯的溪水啊，在阳光（姑且想象为上帝吧）的呼唤和感召下，幻化为轻盈多姿的云朵，袅袅娜娜飘升回归苍天，恭候上帝的再次派遣；而那逍遥自在的云朵——这塞北之雪的亲姐妹哟，又好似上帝的使者和精灵，据人类所需随上帝之愿，随时化作甘霖沉降大地造福人间。这与生命之魂的升降沉浮循环往复，何其相似乃尔！没错，天地一体，联姻而成人类的父母。大限临来，天上的归天上，地下的归地下。
静与鱼读月，笑对鸟谈天。塞北的雪也好，南山的云水也罢，竟一次次让我由生命的回归联想到生活的回归，进而苦心孤诣苦思冥想：生活为何要回归，又回归何处，以及如何回归。
一
当下，越来越多的人声言：要回归生活回归自我。强调用心倾听内心的声音，致力于和喜欢的人在一起，以自己喜欢的方式，做自己喜欢的事，过自己真正想要的生活。这无疑是一种主体意识的觉醒，是对人自由和尊严的捍卫，实属难能可贵。至少比那些动辄喜欢支配别人生活的人，或者甘愿屈从于被安排生活的人，不知强多少倍。
然而，人常能觉察外在之拥有，却难自知内在之真我。生活丰富多彩，自我也多种多样，至少包括肉体之我和灵魂之我。回归生活回归自我，首先得弄清：幸福是什么，幸福在哪里。
托尔斯泰在《生活之路》中这样写道：世界上只有一种幸福，我们所需要的也只是这种幸福。这种幸福是什么？就是善的生活。人应当把做一个幸福而知足的人，确立为自己的第一原则。遵循上帝的法则——即能够带来最高幸福的爱的法则，在任何处境中都可以做到。如果人知道这一点，并且把自己的生活不是寄托在肉体上，而是寄托在心灵上，那么即使把他用铁链绑住，用枷锁拴住，他仍旧是自由的。
人称“豪门叛逆少爷、完美哲学天才”的维特根斯坦，年轻时便酷爱阅读托尔斯泰著作，可能深受托翁三观（甚或包括托翁晚年格言体写作风格）的影响，曾散光从父辈那里继承来的巨额财富，选择到贫穷山区当了六年小学老师，后到大学任教并成为二十世纪全球最伟大的哲学家之一。临终前，他坦言自己“度过了美好的一生”。他在著作中曾深刻指出：世界的意义虽不可言说，却于生活中若隐若现。只有领悟到世界意义的局限性之后，你才会觉得幸福。