§连理（第2页）

远处是没有边际的黄沙，恨不得把所有人类和植物都吞噬进去，黄沙之上是呜咽着盘旋的风。天是辽阔的，深远且清透；地是无垠的，厚重且雄壮。

黄昏把沙漠染成了血红色，天地都是一片凄怆。三毛被眼前的大自然征服了，她从没有看到过如此壮丽的景象，这样的壮丽带着苍凉，一丝一丝落尽三毛的眼里。

正是这样的沙漠，这样的落日，才造就了三毛那么多精妙绝伦的文章，那些文字是属于沙漠的，只有这样的辽阔和浑厚才能孕育出如此雄壮的文字，沙漠吞噬了三毛又成就了三毛，让她的经历和作品都被蒙上厚重的神秘色彩。

然后三毛看到荷西就站在眼前，他微微笑着，说：“你的沙漠，现在你在它怀抱里了。”

三毛点点头，喉咙被哽住了。

从机场到荷西已经租下半个月的房子，是有一段距离的，加上三毛携带的箱子和书刊都很重，荷西与三毛走得很慢。

沿途偶尔开过几辆车，荷西伸手要搭车，也没有人停下来。走了大约四十分钟，他们转进一个斜坡，到了一条硬路上，这才看见了炊烟和人家。

荷西在风里对三毛说：“你看，这就是阿雍城的外围，我们的家就在下面。”

三毛远远望去，看到搭着几十个千疮百孔的大帐篷，也有铁皮做的小屋，沙地里有几只单峰骆驼和成群的山羊。

她见到过很多穿棉布的中国服饰或者是紧身**的西方服饰的人，而这一次，她见到了穿深蓝色布料的民族，这让她分外的新鲜。视觉上的冲突与生活差异一再的提醒着三毛——这已经是一个新的世界了。

远离了楼宇和车丛，生命在大自然的安抚下变得缓慢起来。生老病死都成了安详的事，好像命运早有安排，这都没什么紧要。紧要的是要享受当下的生活，要看大漠孤烟，看长河落日，要挽着爱人的手臂，要让每一分钟都有它的意义。

贫瘠的地方没有过多的约束，人们接受的文化少，交流与习惯都呈现出一股浓厚的天性气息。然而这样的气息，带着几分自由和散漫的味道，生活因此变得优雅且动人。这就是三毛心里的精神文明，自由自在，无拘无束，活出自己的心。

而那些养尊处优的温室花朵，依旧是衣着光鲜，读书、结婚、生子，循环着一眼望到结尾的生命，我们皆如此，惧怕磨砺与未知。只有三毛，她把每一次未知都嚼烂，背上行囊，走过千山万水，只为了过去看一看。

生命是一场没有止境的体验。只是回头望，那么多的人依旧年轻，选择执着和疯狂的机会却越来越少。

人生错在太明白，错在没有勇气选择。

终于，荷西带三毛走进了一条长街，街旁有零落的空心砖的四方房子散落在夕阳下。

三毛看到连在一排的房子最后一幢很小的、有长圆形的拱门，直觉告诉她，那一定就是她的家。

荷西果然向那间小屋走去，他汗流浃背地将大箱子丢在门口，回过头深情望着三毛，像一个恶作剧得逞急需得到表扬的大男孩，他说到了，这就是我们的家。

三毛打量眼前的房子，它正对面，是一大片垃圾场，再前方是一片波浪似的沙谷，再远就是广阔的天空。家后面是一个高坡，没有沙，有大块的硬石头和硬土。邻居们的屋子里看不到一个人，只有不断的风剧烈吹拂着她的头发和长裙。

三毛还沉浸在初来的喜悦中，荷西的声音就传了过来，他说：“我们的第一个家，我抱你进去，从今以后你是我的太太了。”

这是最平淡的结合，甚至显得有一些过于简洁不够隆重，然而当荷西风尘仆仆地说出这些的时候，当三毛面对着隆隆作响的沙漠和小房子的时候，三毛被眼前的一切深深打动了。她尚且没有热烈地爱过荷西，尚且不曾真正交出自己的心，却在荷西的呵护与浪漫下，被完完全全地包裹起来，满满地往下沉，往下沉，她喜欢这样平静且舒适的结合，让她心安又幸福。

沙漠的生活就这样开始了。只是，这实在是一个不太好的住处，沙漠环境的恶劣让整个房子过于简陋。房子的空间非常狭小，荷西走了四大步，走廊就走尽了。房子中间有一块四方形的大洞，洞外就是鸽灰色的天空。

三毛丢下手里的枕头套，她没有告诉荷西这枕头套里塞着满满的钱，那是来沙漠之前，父亲担心三毛在沙漠的供给，打给她的一笔钱。

三毛赶去看她的房间，房间也是极小的，其实都不必走路，站在大洞下看看就一目了然了。三毛去走了一下，是横四大步，直五大步。另外一间，小得放下一个大床之外，只有进门的地方，还有手臂那么宽大的一条横的空间。

厨房是四张报纸平铺起来那么大，有一个污黄色裂了的水槽，还有一个水泥砌的平台。

浴室有抽水马桶和洗脸池，却没有水箱。三毛看到这里有一些失望，但是她看到这里有一个白浴缸，马上又开心了，这时候她自然也明白了浴缸就是奢侈品，在她眼里它完全是达达派的艺术产品——不实际去用它，它就是雕塑。

地是水泥地，高低不平。墙是空心砖原来的深灰色，上面没有再涂石灰，砖块接缝地方的干水泥就**裸的挂在那儿。

灯泡也很小，光秃秃地吊着，电线上停满了密密麻麻的苍蝇。墙左角上面有个缺口，风不断灌进来。打开水龙头，流出来几滴浓浓绿绿的**，没有一滴水。

屋子里所有的陈设加起来差不多就这些，艰苦的简陋的将贫瘠二字诠释得淋漓尽致。

三毛这时才想起到厨房浴室外的石阶去，看看通到哪里。

荷西又说：“不用看了，上面是公用天台，明天再上去吧。我前几天也买了一只母羊，正跟房东的混在一起养，以后我们可以有鲜奶喝。”

听见居然有一只羊，三毛意外地惊喜了一大阵。荷西急着问她对家的第一印象。

三毛回答他：“很好，我喜欢，真的，我们慢慢来布置。”

有了家就有了一切，于三毛而言，这里是遮风挡雨处，是爱情的滋养地，她终于可以不再漂泊，可以安安稳稳住下来，与她的爱人在一起，去慢慢经营憧憬已久的生活。

过去怕孤独就到处跑，行走在异乡里反而不觉得孤独，所以哪怕孑然一身也不会觉得苦。

如今有了爱人，心有了归属，却尝到了孤独的滋味。爱一个人便是如此，恨不得把世间一切美好都拱手送出，又恨不得时时刻刻捆绑在一起，恨不得一起生，也恨不得一起死一死，以此来证明彼此是深爱的。

三毛知道，自己已经彻底落进了荷西的爱情里。

只是这沙漠里的日子着实不好过。