庆典（第6页）
“可你别忘了朝我身上撩水呀！”马金桥说，“我正在给你搓灰呢，我在搓你的胳肢窝，我又搓你大奶子了。”
徐芙蓉听了，不禁感到有些惭愧。
马金桥却又大叫起来：
“徐芙蓉，你这臭娘们儿在搓什么呀！什么样的擀面杖经得住你这样使劲呀！”
马金桥哭丧着脸走出院门。
街上的人看不出他刚刚洗了澡，但贴着他的身体，则是一身新换的清洁的内衣。他感到自己神清气爽，很轻易就把脸拉长了。
在这几天里，从早到晚，不断有村里人走出村子。他们停在自家地头上，叹息够了又走回来。
马金桥跟随他们出了村，也没引起很多人的注意。
他家的地分布在通往塔镇的道路两侧，一块叫作刀把地，一块叫作鸭子嘴地。他却没去他家的地，他转向了另一条道路。
在这条道路的尽头，有一大块全村最好的土地。现在它也像别的土地一样，在晚秋透着寒意的天空下，徒劳地**着。
那里本来是一处乱葬岗，荆棘遍地，杂草丛生，白骨森森，毒虫横行，是村里人最忌讳提起和涉足的地方。每到夏夜，磷光成团成球，明明灭灭，在村口乘凉的人远远看去，像是野地里搭起了戏台，耳中还常能听见鬼鸣啾啾。那磷光只要被人一盯，就缥缥缈缈地越过田野，跟微风一起吹到村口，落在肩臂上，都像饱含了鬼魂的凄苦与愤怨，或如寒霜般麻麻地冷，或如针灸般点点地热。因此，除非你乐意让鬼气袭身，害一回打摆子，一般人都会及早把眼睛移开。村里人都知道的，磷光这东西很邪乎，只要盯上谁的眼睛，就会不可阻挡地扑来。
这就更不用说凄风苦雨的秋夜了。满心愤怨的灵魂也罢，死无遗憾的灵魂也罢，都会躲在潮湿的墓坑里，发出一段段悲伤欲绝的歌声，让不幸听到的人寒彻肺腑。
乱葬岗成为村里人言谈和行动的忌讳，是有它的道理的，虽然有些胆大的人在夜里走近过它，窥探到那里其实是小白兔的乐园。整个墓地亮如白昼，玉色小白兔蹦蹦跳跳，还有很多白发童颜的老头子，倚着松柏，在那里饮酒，赋诗，很多穿红戴绿的老嬷子，坐在藤蔓缠绕的墓穴旁，咭咭呱呱地说笑个没完，也没能从根本上颠覆大多数村里人的共识。相反，在黑沉沉的夜色里，一只从乱葬岗子利箭一样跑出而又陡然在田野上消失的小白兔，更使这种忌讳得到了巩固。
马金桥的老祖宗起码有五位躺在了那里，但那些杂草荆棘早已铲除。墓地变成了平整的良田，只有耕翻土地时偶尔翻出的白骨还能证明它的过去。
这块土地的肥沃也是村里人没有想到的。那一年村里组织人们平掉了所有的坟头，挖出的棺材就地烧掉，然后种上小麦。
小麦长出来，麦苗肥厚墨绿。
成熟之后，麦穗又大又沉。但拨开麦丛，发现根部干枯的叶片火红火红，就有人说麦子从土壤里吸了死人的血。这一块地就打出那么多小麦，差不多比得上其它地的总和。每一颗小麦都粒大饱满，芳香四溢，但没人敢吃，疑心吃到肚里，就等于吃进一个亡魂，眼斜嘴歪还罢，闹不巧还要整天替亡魂说话的。
当时塔镇有个姜定邦社长听说后，专门从塔镇赶来，让人磨了面，烙了十几张葱花油饼。
姜社长一气吃了九张，就到场院上扬了一会儿场。又要去吃，但饼没了。
原来人们只顾看姜社长变成打狗棍常四九，就没那留意那些馋出口水的小孩子，剩下的六张饼全被他们偷吃了。
人们纷纷抓起新鲜的麦粒，往嘴里塞，几乎香透了牙齿。但姜社长却打着饱嗝，抛下一句话，这块地打出的小麦全要缴公粮！
姜社长走了。听说姜社长走到半路上，忽然停下来，从路边摘一朵野花，像夹一根香烟似的，夹着耳轮上，扭扭捏捏了半天才摘掉。
那些吃了油饼的孩子也有了不寻常的表现。他们坐在门墩上，就有人认出了一年前死去的活宝刘满仓，或者两年前死去的癞子头王见天。他们不是抓耳挠腮，就是老气横秋地坐着，手里也像端着根长烟袋。
村里人看着他们的怪样，差点笑死。但他们很快就好了。
他们从门墩上下来，压根儿不知道刚才做了什么。
第二年，人们从这块地里收了一块比贮水缸还大的地瓜。此事再次惊动了那位姜社长。
有人说在地瓜里藏着一个人，因为在夜里他亲眼看到地瓜一动一动的，不光听到了叹息，还听到一个声音在里面说，憋死了，让我出来！
姜社长围着这只大地瓜转了一圈，眯眼瞅着它，不知在想什么。就有人提议，拿刀把它劈开，看到底有没有人。
姜社长却又抛下一句话，带到塔镇去！
地瓜被带走了。村里人看不到地瓜了，地瓜的大小也就无法得到统一，你说地瓜像个石磙，我说地瓜像个房子，还有的说地瓜像个场院，能盛得下全村的人。越是得不到统一，人们就越想念这块地瓜。
生产大队长李长柱派人去塔镇打听地瓜的下落，但地瓜已被看护起来，没社长准许，谁也不让看。
几天后，地瓜踏上了北去的旅程。
塔镇人民要把天底下最大的地瓜运到北京，送给毛主席尝一口。整个塔镇的人都睡不着觉，盼望着从北京传来的消息。
但过了大年，也没听说地瓜运到没有。许多人猜测没有运到，火车哪能跑那么快呀，从八月十五启程，最起码也得过来年正月底。就有人说，这还叫火车呀，这叫牛车。
许多人就又猜测，这么贵重的东西，也不适合用火车来运，火车既然跑得飞快，就一定不大稳当。
牛车走得慢，牛车稳当，怪不得正月初七了还没有北京的消息。
在这期间，村子里出了一件很不好的事。
村里的四类分子王心元背后对人说，把地瓜送给毛主席尝一口，毛主席是真龙天子，就不怕万一变成花狗常小六？