三（第5页）
她整整哭了一天一夜，一直哭到嗓子再也发不出一点声音，哭得全身再也没有一点儿力气……
苍天肃穆，山峦沉寂。
她大闹调查室的一个星期以后，我的外婆操着一双硬朗的大脚板，带着镇上的乡绅名士联合写的担保信，和足够保释两个人的钱，走了百十里水路陆路，亲自从洛舍赶来。
但贾起已死，无论用多少钱也救不活他的命了。
我妈妈昏昏沉沉爬上屋后的山坡，点上几十炷香，朝着贾起走的方向，深深叩拜，长跪不起。那一刻，她真想索性跳下山崖，与贾起一同长眠于此。
我妈妈获释前夕，特务已允许她在小木屋附近自由走动。临走的前一日，她最后一次走到男监那儿，她想贾起生前就曾被关在那里。她就要离开这儿了，却是一个人。但贾起会不会还活着呢？万一？——木笼子般的监舍里，一个头发蓬松的年轻人，闷闷地坐着。她揉揉眼睛，那不是贾起。连贾起的影子也不是。
她看看四周没有看守，就大着胆子把脸贴在木栏上，轻轻问道：
先生，你是从哪里被他们抓来的？请问尊姓大名？
那年轻人说一口纯正的北方话：我叫非蒙，是民族文化馆的。
妈妈愣了一愣说：啊你就是非蒙先生呀，我读过你写的诗，真的，有好几首，我都能背出来……
那人脸上掠过一丝苦笑，摇了摇头：写诗变成了政治犯啊……他站了起来，走到小窗口，打量了我妈妈一番，忽然问：小姐姓朱？
妈妈点点头。不明白他为何好像知道她这个人。
……前些日子疏散时，沿途贾起同我关在一个号子里。——那位非蒙先生用喑哑低沉的嗓音说——贾起对我说过，这里还关着一个他爱着的人，名叫朱小玲。如果他牺牲了，日后有机会，请我一定把这句话告诉她……
我妈妈一阵眩晕，泪水扑簌簌地淌了下来。
……家里来保释我们，可他已经被害了……她说不下去……
她在他的窗前站了很久，她不停地哭着，说不出话来。她泪眼模糊地望着他，好像他就是贾起。路上传来了脚步声，有人来了，她不得不走了。她回一回头，再看一眼那位幸存者，忽然觉得自己应该为这些失去自由的人做些什么，她急切地问：非蒙先生，我明天就要出去了，你有什么事情要我办吗？我可以给你送信……
非蒙先生的手里拿着一只烟斗。他晃了晃那只烟斗，叹了口气说：我没什么人可以收信，我现在最需要的，是一盒火柴……
妈妈设法替非蒙弄到了一盒火柴。那缕缕轻烟在贾起曾住过的地方久久缭绕，也许能代替她祭祀贾起慰藉贾起……
她跟着我外婆下山的那天，夜里宿在山边的一个小旅店里。那天恰是七月十五，路边的坟头前，有人烧着黄表纸，黑色的烟灰如蝴蝶纷飞。我外婆叹口气说今日是鬼节，回洛舍后，定要给贾起做一次道场，为他超度亡灵。她只记得那夜的月亮又大又圆，似一张苍白的脸，从树后渐渐升高，茫然环视群山。月色如洗，山峦犹如披了一层缟素，令人欲哭无泪。夜半风起，松涛哗响，久久盘旋于她的床前，像是朝鲜义勇队门前那呜咽的长箫，一声声，哀婉凄绝。
一夜无眠。睁眼望着窗外的树影，晶莹似雪。从浙东到浙西，她和贾起一步步走过山林田野。那些大海和雪原的故事，已像是一个永不可企及的梦，消失在孤坟黄土之下……
如果她不坚持让贾起陪自己来浙西就好了。她想。
如果她在街上没有遇到曹平山那个败类就好了。
如果不住在曹平山家里就好了。
如果不把贾起叫来认门，第二天贾起就不会“自投罗网”了。
……如果，那天清晨她发现特务盯梢，让他们把她一个人抓走就好了。他们一走，贾起赶来时，就不会被发现了。但假如他们留下“尾巴”，继续守卫呢？
如果不是日本鬼子进攻天目山，家里人及时赶来，贾起就不会被杀了……
她想了千遍万遍，设想出种种可能，编造出一个个理由，试图挽回贾起的生命。又想到这个罪过实际上永远也不能纠正了，她再一次陷入了伤心欲绝的自责之中。
可以有一万个如果。但只有一个万一。
命运的偶然，有时就只相差半步。
朱小玲在二十岁那年，被命运的阴错阳差，被她自己永远的懊悔，一拳打翻在地。
她还没有上前线杀敌，就眼睁睁让敌人杀了她的同志；她刚刚开始革命，就革掉了自己朋友的命。革命为什么是这样残酷的啊？
哥哥你走西口，小妹妹我苦在心头，这一走要去多少时候，盼你鸳鸯白了头……
从此这首歌将像一盘沉重的石磨，一遍遍从她心头碾过。碾出一滴滴悔恨与愧疚的苦汁，陪她走完生命的后半程。
几年后她曾写过一篇纪念贾起的文章，登在上海一家进步的报纸上。“文革”初期我曾读到过那发黄的剪报，记住了这样的句子：
那份剪报曾作为证明材料上交，从此再无下落。
……
然而对于这场悲剧，我却持有与我妈妈很不相同的看法。除了她的幼稚任性，造成了贾起之死这一无可弥补的损失和错误以外，另一个明显的历史疑点是：既然贾起心里明明知道自己是浙西国民党通缉的政治犯，被捕的危险极大（我妈妈不知道他是共产党，所以糊里糊涂失了警惕），他为什么竟敢陪我妈妈途经于潜去洛舍呢？这无疑是飞蛾扑火。
我妈妈对此也一直百思不得其解。
我心里的答案很清楚：因为他爱她。是爱情促使他敢以生命去冒险。他把他的生命同时献给了革命和爱情。而死神却比爱神抢先了一步到达。事实上，我们所无限景仰的爱情和革命，彼此从来也没有和睦相处过。革命摧残着爱情，而爱情又折磨着革命，这个爱与死的话题，留给我们后人的，是一个永远的困惑。