古宅疑踪（第1页）
古宅疑踪
——[关]E。S。加德纳
萨姆·贝克德购买西比田庄一事总算有了转机，前一天晚上，西比家族终于停止争吵，就田庄卖价上达成一致。第二天上午房地产经纪人强尼·法海姆便通知贝克德在房产契约上签下名字，买下了西比田庄。
傍晚，萨姆·贝克德推开西比田庄的大门，把拖拉机径直开进地里。几个小时之前，他把自己的马群赶进这片天田园里。马群**着，它们对这块陌生的土地感到好奇，一些胆大的马儿在栅栏里四处奔跑，有的还跑到刚刚犁过的田地上去。
现在，萨姆开始耕地了，月光很明亮，他准备一直干到累为止。田庄中间有一座破旧的住宅，要修理这座房屋，恐怕要花费超过买这整座田庄的钱。所以房屋空着。
萨姆·贝克德专心致志地操纵拖拉机，来回犁地。时间过得很快，不一会儿天就黑了。在暗淡的月光下，萨姆·贝克德突然发现，前边不远的田地上，模模糊糊有一团黑影，形状像一堆圆圆的石头。什么东西，刚刚还没有的。他走过去，才看清楚有人的腿、有裙子、高跟鞋……原来是一个女子，她脸向下蜷缩在田地上。
“喂，”他问道，“你怎么蜷在这啊？”他轻轻地推了推那女子，她没有丝毫反应，他感觉手上摸到又稠又黏的什么东西，黑色，有股腥味……是一具尸体！
萨姆·贝克德吓破了胆，他拼命奔向拖拉机，用最快的速度驶出大门口。
警长比尔·艾什顿在下班时间悠闲地躺在躺椅上浏览当天的报纸。他每天都准时下班，除了大姨子爱丽丝来的时候。
警长灰白头发，斯文，有礼貌，很有点幽默感，然而爱丽丝不喜欢。依她看，一个男人必须有男子汉的气概。近一些日子来，她给他起了个新绰号叫“老迂”。几乎每一个小时，她就用这个新绰号叫他十多回。爱丽丝经常在人前人后数落他，一张尖酸刻薄的嘴很难闲下来，这让艾什顿难以忍受。他可以和爱丽丝合得来，不过能躲开就尽量躲开。
警长先看《新闻报》的头版头条。他看到西比家族和解的消息，西比田庄就要出售了，他估计买主一定是萨姆·贝克德。因为他的土地就和西比田庄连着。他看完第一版，接着看“个人简讯”栏。因为从这里可以了解当地居民很多内情。比如今天报上刊登爱尔丝·法海姆到外地度假去，他就知道她和强尼·法海姆的婚姻快走到尽头了，过不了多长时间，报上肯定会刊登这对夫妻分道扬镳的消息。
这时来电话了。“喂喂，警长，”是一个男人惊恐未定的声音，“我是萨姆·贝克德。我刚刚在西比田庄发现一具女子的尸体！”“你先别动，我马上来。”
萨姆·贝克德顺着刚才车轮压出来的一条痕迹往里开，来到原先拖拉机停留的地方。他带警长到了发现尸体的地方，显然他吓得失魂落魄。警长看到一个年轻女子脸朝下，死在那儿，她的头发是金黄色的，不超过20岁。她穿毛衫的背上被人用刀刺了一道口子。刚犁过的田地上除了萨姆的脚印，看不到其他任何人的脚印。
“她不可能从空中飞过来！”萨姆自言自语。
“我们还是顺原来的车辙开车回去，萨姆。”他说，“停在耕地边。”
警长打着手电筒一步一步走过去查看每一片叶子。“没有血迹，她如果是先受了伤再往前跑，血会滴在裙子上的，可是她毛衣上有血，裙子上倒没有。”他嘟哝着。
警长让萨姆回去打个电话叫警长助理奎贤带照相机过来，并且把验尸官一块找来。
萨姆·贝克德开着拖拉机沿着原先的车辙带着奎贤和法医进来。他打开拖拉机上的大功率电灯，以便三个人更清楚地勘察现场。除了贝克德的鞋印，他们没找到任何其他人的鞋印。他们从好几个不同的角度拍摄了尸体的照片。
验尸官验尸的结果是，背后一刀致命，没有别的伤口。警长让其他人先走，交代萨姆过一个小时后开拖拉机来接他。他留在田庄继续寻找蛛丝马迹。
田庄四周一片寂静，只听得到夜莺、小虫的叫声。他重新跪着坐在草地上等待着。突然一声马叫，吓得他打了一个冷战；又过了一会儿，他离开田地，向前面的住宅走去。他走进那座古老的住宅，打开小手电，从一个房间走到另一个房间，四处查看。
房间里到处都是人走动过的痕迹。厨房里，有一张最近被人擦干净的桌子，桌面上散落着几张包装纸，一支口红，一些面包屑，还有一个黄色的烟盒。桌子一头，有一处香烟烧过的痕迹，上面还有香烟的灰烬。桌子底下有半根燃烧过的火柴梗，三只烟蒂，其中的一只上有口红印。
艾什顿轻轻拿起烟盒，烟盒底面是一箭穿心的图案，箭镞刻有一个字母R，箭头刻有一个字母L。他看着这个图案沉思了一会儿，然后转身离开。
夜里10点左右，奎贤家的电话响起来。奎贤19岁的女儿丽贝尔从卧室跑出来接电话，“我是丽贝尔·奎贤。是谁呀？”
“我找你爸。”电话里传来的是警长低沉的声音。
“我爸还没回来。要不要我打电话找他？”丽贝尔把嗓音放平稳了。
警长说：“可以，请你告诉他带提取指纹的药品和照相机来，在西比庄园发现了一个烟盒，烟盒是黄色的，盒子底部刻有一颗心，心上有一支箭，箭的一头有个R字母，另一头有个L字母。请你告诉他尽快到我这儿来。”
“没问题……我马上告诉他……再见……”丽贝尔有气无力，心底直发凉，这个烟盒正是她送给罗伊的情人节礼物！
丽贝尔告诉母亲警长让她出去找父亲，就准备出去。
“这么晚了，你干吗不给他打个电话呢？”
“警长找的很急，我出去找快一些。放心吧，妈妈。”丽贝尔一边说，一边跑出了门外。
大约12点，警长来到助理的办公室。“我刚往你家打电话找你，丽贝尔接的电话，她说去找你，你见到她了吗？”警长问助理。
“我刚接到她的电话，她说正开车到处找我。你让我拿东西取指纹是吗？”
“我去西比家看了看，”警长说，“屋子里有很多人去过，还遗留了一些有线索的物品。”
“你是不是动过那些东西？”奎贤问。
“我拿起那个烟盒看过……”警长承认。
“跟你说了多少次，不要乱动物证，那只会搅和我的工作！”