04（第1页）
04
＊ ＊ ＊
“我想成为世界上最强的球员，您一定要帮帮我。”
这就是克里斯蒂亚诺对迈克·克莱格说的话。
这位葡萄牙少年来到曼联之后，很快就领会了自己的位置（或者至少明白了能够帮助他成长的人在哪儿），并偶然遇见了一位狂热的健身教练，此人和他一样干劲十足、不遗余力。
克莱格不是足球运动员，也永远不会去踢足球，他更愿意被人们视作一位研究人体与其极限的学者。在他的指导下，他的两个儿子走上了职业举重运动员的道路。2000年，他加盟了他另外两个儿子曾经效力过的俱乐部——曼联。这两个儿子并非天赋超群，但出色的身体素质令他们脱颖而出。他们在阿什顿安德莱恩（曼彻斯特附近的一座集市城镇）的一家健身房和父亲一起训练，造就了出色的体格。他们中的一人（迈克尔）甚至凭借出色的身体对抗能力打动了弗格森爵士，闯进了一线队。
迈克·克莱格最后成了俱乐部的力量培训教练，这样的职位对他来说再合适不过了。俱乐部全权委托他改善球员的身体素质，他也不负众望：他延长了罗伊·基恩的职业生涯，还为瑞安·吉格斯精心规划，让他一直踢到了40岁。
以报告的形式解释迈克的思想和他与罗纳尔多共事的经历必然是不公正的。所以，我们不妨来到迈克的健身房，坐在办公室中央的那把椅子上。房间的墙上装饰着几十张运动员的照片。房间里还有一张桌子，上面堆满了关于健身的论文和技术书籍。迈克惬意地坐在了桌子的另一边。他直直地盯着我的眼睛，以一种轻松的姿态娓娓而谈。
克里斯蒂亚诺刚来的时候，我是曼联的力量培训教练。简单地说，我要提高球员们的速度和力量。
当一名新球员来到曼联，他会被介绍给球队、助理教练和训练场上的工作人员。当然，足球是中心点。但在足球之外，还有一些次要的事情围绕着它进行。这就是罗纳尔多聪颖过人的地方：他想要消化一切——不光是主菜，还有头盘、沙拉和调味品。
俱乐部里的每个人都想有一间办公室，那些体育科学家也一样；可我没有，我有一间健身房，还有一把椅子。您总能在那儿找到我。
他刚来的时候，有一天他环顾四周，来到了健身房，当时只有我一个人在。我们坐下来聊了聊。他跟我说了一点儿他的故事，还说他是一个非常有决心的人，而那会儿他的英语说得只能凑合着听。
我一直记得他朝几个伙计发火的样子。他们过去常常说：“在英格兰，你就应该说英语。”然后他就会回应：“你们这些英国猪，你们只会说一种语言。”
他们也经常拿他的衣服开玩笑，然后他就会说：“我不在乎，我是要成为世界最佳球员的，你们爱笑什么就笑吧。”
他身上有一种很少见的朝气。
所以不管怎么样，他来见我了。
他看着我的眼睛说：“我想成为世界上最强的球员，您一定要帮帮我。”
很多人都那么说，但是……
他想要知道我在干什么，他想要告诉我他想做的事情。许多人都那么做，但他们都没有坚持到底。我能看出来，他和别人不一样。
克里斯蒂亚诺当年才18岁，他看过了其他所有人做的事情，然后说：“我一定要做得更多，我一定要做得更好，我一定要做得更勤。”那就是他的理念。
正是那样的理念让他变得如此神奇。
我擦了擦手。“让我们行动起来吧！”我说。
我意识到，我将要和一个拥有完美体格的怪人共事。他的肌肉结构、体脂肪、块头、抵抗力、柔韧性、爆发力、力量……他拥有一副完美均衡的身体。
我以前每天早上9点到健身房。他通常就在那个时候来俱乐部，或者稍早一些，为他的训练做准备；有时做做按摩，有时就简单地揉擦。准备完毕之后，他就会来健身房。
接着，我们会花20~25分钟，继续我们最近在尝试的事情。
随后，他会和全队一起再做20~25分钟的单车训练或者拉伸运动。
然后他们都会到外面去练习抢圈，这一项训练非常重要。人们并不了解它有多重要。接着，足球训练课自然是由教练们来上，他们会绕着训练桩盘球，或者进行这样那样的练习。到最后，他常常会留下来练射门。然后所有人回到室内。
除了他。
您去过卡灵顿吗？训练场地的后面有一座小山丘，他经常去那里磨炼球技。他想独自练球，因为他不希望练球的时候有人看着他。观众的存在会干扰他学习新的本领。
几天之后，他就会把新练的技术动作带到训练课上来，从而继续巩固那个技巧，现在是在一群出色的球员面前。最终，他会在某场比赛中施展出来。哪一场比赛？不会是某场对阵切尔西或阿森纳的重大比赛，而是一场水平较低的比赛，比如说对阵德比郡或者博尔顿时。他知道，如果他尝试新动作时犯了错，观众们就会朝他发难。当然，他偶尔也会被球迷们羞辱得无地自容，可能经理和教练也会朝他发难。在球场上犯错误可是很危险的，但是他并不会为此而担心，因为他磨炼球技是为了将来。
所以他会定期来健身房找我，然后我们进行各种训练，速度、力量或者抢圈，或者任何必要的项目。
最开始练抢圈的人是罗伊·基恩，而瑞安·吉格斯则什么都练。在克里斯蒂亚诺之前，吉格斯就是那个最勤奋的人。克里斯蒂亚诺不怎么想练抢圈，但那也是我们训练的一部分，于是他想：“瑞安·吉格斯他们都在练，所以我也要尝试。”于是他就练了。我觉得我让瑞安难过了，因为我说克里斯蒂亚诺比其他任何人都更饥渴，比其他任何人都更愿意尝试，他付出的时间甚至比瑞安付出的还要多。
他喜欢单独上训练课，但有时候也会请求别人和他一起训练。因为他想要挑战，想要击败别人。
我们会进行实验。我们会记录下他需要的东西、练过的东西，然后再除去他不需要的东西。
再然后，他终于要回家了。
他是最早在家里请厨师的球员之一。他基本上都会回家吃饭，然后上床午睡。起床后，他会去游泳。游完了泳，再做一点儿拉伸运动，然后他会再吃一顿饭。到了晚上他会和朋友们出去吃点儿东西，但他不喝酒。
他对很多人都很大方，身边总是围绕着和他关系亲近的人，通常是来自马德拉岛的朋友和家人。他从来不会是“这都是我的，我的，我的”这幅姿态，他曾经让纳尼和安德森与他住在一起。他在他的身边创造了一个属于他自己的世界，借此来放松身心，缓解日常压力。
回家之后，他就要睡觉了。为了避免分心，卧室里没有电视机。