街头比赛 01(第2页)
这个男孩曾经骄傲地穿着马里迪莫配色的衣服,但最后却去了他们的宿敌国民队。不过关于这个故事,还有一件事情值得补充:
事实上,像是命运的玩笑一般,领着低廉薪水的马里迪莫青训营球探总监贝尔纳迪诺·罗萨原本可以改变罗纳尔多的命运,甚至是改变整个足球的历史。
可是贝尔纳迪诺却在一次会议中迟到了。
马里迪莫和他们的老邻居安多里尼亚关系甚好,经常为后者提供足球、训练服和球衣。马里迪莫是一家中规中矩的俱乐部,贝尔纳迪诺深知,转投马里迪莫青训营将是罗纳尔多最好的选择,因为这里有更好的训练设施和发展前景。看起来,这就像是一个自然发展的过程。
在20世纪后半叶,人口出生率的下降开始对年轻球员人才库产生影响。20世纪70年代,马德拉岛的年均出生人口为9000人,而到了80年代,这个数字下跌到了5400人(如今降到了1700人)。各家俱乐部都意识到,在物色并吸引未来之星方面,他们必须加快步伐。
所以,正如贝尔纳迪诺对安多里尼亚方面所说的,为了确保最优秀的天才最终都去了更大的俱乐部,“马里迪莫总是会匹配国民队提出的一切报价”。这几乎成了马里迪莫俱乐部的准则。
安多里尼亚和马里迪莫开始就罗纳尔多的转会展开对谈,一切顺利,尽管时任马里迪莫的主席对此事一直不那么热衷。贝尔纳迪诺深信罗纳尔多身上藏有巨大的潜力,他也如实地和董事会做了陈述。此外,他相信马里迪莫拥有罗纳尔多的优先购买权,但也必须加快速度才行。
但随后,此事搁浅了。
某个星期五,一位安多里尼亚高管打电话给贝尔纳迪诺,告诉他在下个周一安排了一次决定性的会议。贝尔纳迪诺当时正在一家银行处理事务,无法抽出时间来参加会议,这显然不是他没有预先安排。不论如何,那个周一他必须出现在里斯本。“但如果你愿意的话,我们也可以今天、周六或者下个礼拜除了周一之外的任何一天见面。”他对这位安多里尼亚高管说道。他没有获悉新的安排,对方也没有打电话过来重新安排会议。
回丰沙尔的路上,贝尔纳迪诺打电话给安多里尼亚方面,询问他们能否会面,解决这件事。
“克里斯蒂亚诺和国民队都已经签约,盖章,交付完毕了,贝尔纳迪诺。周一的会议你没现身,现在他们已经谈妥了。”
贝尔纳迪诺不敢相信自己的耳朵。他又找了罗纳尔多谈话。“我妈妈想让我去国民队,我的教父也是。签字的人是我妈妈,不是我爸爸。”罗纳尔多告诉这位马里迪莫球探。
“我从没想过他能有今天这样的成就,输赢得失终有时。”贝尔纳迪诺·罗萨无奈地说道,“那就是为什么我一直说,罗纳尔多的一切都很顺利,这也是很重要的一部分。事实上,当时我恼怒极了,因为如果队里有了他,我们就有可能赢回不少奖杯。说不定他为我们效力的时间会比他在国民队的时间更久一点儿。但事已至此,你能怎么办呢?”
请别忘了他提到罗纳尔多在国民队效力的时间不长。接下来我会告诉您为什么。
“我开始踢球的时候……我觉得……我觉得我不一样了。”
“为什么?”“我不知道,也许是我更有野心了吧。”
与克里斯蒂亚诺·罗纳尔多的对话,2010年
在安多里尼亚踢球的那段日子让罗纳尔多明白了什么是一支球队的价值观,虽然那里的训练课并不是非常严格。年轻球员的训练课几乎都不严苛。所以,他在国民队第一次直接感受到了高水平的足球青训。他在那里待了两个赛季。
虽然他很勇敢,也学会了如何避免与比他大的孩子产生身体碰撞,但国民队的教练组还是担心营养不良的身体状况会拖慢他的成长。他们要求她母亲尽可能地给他多吃点儿鱼和肉,不要吃那么多酸奶。
不论如何,他的天赋是毋庸置疑的。
这就是克里斯蒂亚诺·罗纳尔多10岁时的样子。
他在国民队时的一位教练安东尼奥·门东萨说:“他的动作很迅速,擅长盘带,还有一脚大力射门。在一场比赛中,他带球奔袭全场,从球场一端跑到另一端,全程没有让球落地。”
他在国民队时的一位教练佩德罗·塔林哈斯说:“他是一位从街头走出来的球员,左右脚都有着非凡的技艺。但重要的不光是他在街头踢足球这件事儿。他喜欢到处奔跑,爬上树,跳过障碍物,走路去学校和沙滩,最后就成了现在这个样子。他是那种典型的童年就能自给自足的球员。他长年累月都没有和家人在一起,也没怎么上学。他就是这样自己寻找种种问题的答案。这些经历体现在足球上是怎样的?好吧,举个例子,它会为你带来心理上的武器,让你敢于在一对一攻防当中即兴表演。它会帮助你解决比赛中遭遇的问题。一位家庭状况更稳定的球员或许就不会成为他这一类的球员了。”
卡洛斯·布鲁诺:“有创造力的球员之所以越来越少,是因为孩子们的习惯改变了,主要是在一些更加发达的西方国家。在严格而死板的氛围里,足球无法发展成一项富有创造性、自由的运动。孩子们加入俱乐部或足球学校,遇到一些墨守成规的教练,他们仅存的些许创造力也都被这些教练耗光了。这就意味着,他们失去了当今足球场上最宝贵的能力——一对一的能力。在这个方面有过人之处、敢于在大场面里即兴表演的,都是价值连城的球员,但这样的球员少之又少。”
佩德罗·塔林哈斯:“我们的第一个难关就是,让他明白足球是一项团队运动。他总是喜欢自己搞定一切,他和队友或者对手之间都没有什么联系。他总是一接到球,就朝着球门突破。他感到自己比队中其他球员更加优秀,因此很少传球——他无法理解队友们犯的错误,还会因此与他们发生口角。队友们都容忍着他,因为他们常常会以9个或10个球的优势获胜,多半都是他的功劳。我们开始对他说:‘听着,这是你的位置,你应该这样跑动。’”
大卫·戈梅斯:“他最早接受的战术训练都是俱乐部提供的。”
佩德罗·塔林哈斯:“他和那些比他大两岁的孩子一起训练,而且从来不允许‘失败’这个词出现在他的脑海中,不论是在队内对抗赛里、训练场上还是正式比赛中。他也会哭,在球场上,在比赛中,在下场的时候,在更衣室里。如果他进入了那样的状态,我们就只能让他独自待着。而且,他不喜欢当众被人训斥,他不想暴露出任何弱点。要和他谈事情,必须是在私底下。”
大卫·戈梅斯:“一个家庭情况稳定、大部分时间在家、从来不缺课的孩子每天大概能训练一个半到两个小时。罗纳尔多每天有10~12个小时都和足球待在一起。”
佩德罗·塔林哈斯:“我们每周训练3次,到了周六,我们就会在柏油碎石或是混凝土铺成的小球场上踢球。前3个月是7个人对7个人,后来每边都有了11个人。我们还会在一座5人制的球场上训练。那里没有健身房,俱乐部当时也没有那么多设施。事实上,在马德拉岛,从来没有哪个足球俱乐部能够拥有一座健身房。”
“他有没有对你说他就是最好的?”
佩德罗·塔林哈斯:“他没有对我说过。他说过他想成为一名足球运动员,但并没有说什么最好的。”
“有没有人想过他可能成为世界上最优秀的球员?”
佩德罗·塔林哈斯:“有些教练对此表示否认。我对他们说,他们应该告诉我,谁是未来10年内最优秀的球员,这样一来我就可以去照料他了。
“你有没有经常看见他和他父亲在一起?”
佩德罗·塔林哈斯:“罗纳尔多总是独自一人来到训练场地。不过,每逢比赛日,他父亲总是会来的。他什么也不干涉,也不会对儿子或教练组喋喋不休。教练们所做的对他来说已经足够好了。”
* * *
在某届U13锦标赛的冠军争夺战开赛之前,罗纳尔多不小心患上了流感。“妈妈,我想踢球。”他恳求多洛蕾斯,而后者只想让他待在**。“如果我感觉不舒服,我一定会请求替补下场的,我真的会的。”“阻止他是一件不可能的事情。”多洛蕾斯说道。他还是上场了。“我没有任何疼痛的感觉,”克里斯蒂亚诺回忆道,“我只记得我进了个球,然后我们成了冠军。一切都值了。”
事实上,这是他的第一个团队成就。
新任主席鲁伊·阿尔维斯在国民队的主场巴雷罗斯体育场隆重介绍了罗纳尔多和这座奖杯。里斯本竞技注意到了当时人们的流言蜚语:国民队有一个10岁的男孩,是马德拉这个年龄段最好的球员。