第5章（第6页）

她过了自己的十岁生辰。

以一个埋葬过去的仪式开始，以一杯祭奠与自饮的清水作结。

夜色完全笼罩了小屋。

阿容将武君的神位从暗格中取出，她点燃三炷香，青烟笔直上升，在昏暗的光线下勾勒出缭绕的轨迹。她将香插入牌位前的小香炉，然后，没有像往年那样跪下，只是静静地站着，目光落在那个名字上。

屋内一片死寂，只有灯花偶尔爆开的轻微噼啪声。

过了很久，她忽然开口，声音平静得没有一丝波澜，像是在陈述一个与己无关的事实。

“武君。”

“我娘走了。”

话语落下，又是一段漫长的沉默。香灰无声地断落一截。

“她说，不是我的错。”她继续说，眼神空茫，仿佛透过木牌看到了很远的地方，“她说，要我好好活着。”

“我试过了。”她的声音里终于渗入了一丝极淡的，几乎无法察觉的疲惫，那是源自灵魂深处的重负，“我用尽了所有办法，像她教我的那样，轻一点，慢一点……但我留不住。”

她抬起手，不是对着牌位，而是对着眼前的虚空，缓缓握紧，然后，又像是被什么东西烫到一样，猛地松开。

“放手……原来比抓住难那么多。”

她低下头，看着自己空空如也的手心。

“您收到她的祈愿了吗？”她问，声音很轻，“她拜了您一辈子，只求平安顺遂……这个愿望，实现了吗？”

没有人回答。只有夜风穿过门缝，带来一丝呜咽。

她并不期待答案。她只是需要说出来，需要在这个她娘深信不疑的守护神面前，确认这个残酷的结局。

她的话题忽然跳转，语气依旧平淡，像是在讨论天气，“您也失去过重要的人吗？您也曾……控制不住自己的力量吗？”

“拥有改变一切的力量，却连最想留住的人都守护不了……这种感觉，您明白吗？”

她的问题一个接一个，掷向那片沉默。那不是质问，更像是一种……在无尽的迷途中，试图寻找同类信号的孤独探索。

香快燃尽了。

阿容最后看了一眼那即将熄灭的香头，如同看着自己体内那被压缩旋转的核心。

“我不会再祈求什么了。”她最终说道，语气里有一种尘埃落定后的决然，“从今往后，我只求一事——”

她抬起眼，瞳孔深处那新生的、星系般的漩涡在灯光下显得异常幽深和冰冷。

“求您，若真有灵，便看着她。”

“看着她轮回往生，看着她，让她的来世，平安喜乐，一生顺遂。”

说完，她深深地看了一眼那沉默的木牌，仿佛要将这份唯一的祈愿，烙印进去。

然后，她转身，吹熄了油灯。

小屋彻底陷入黑暗与寂静。

只有那三炷香的最后一点红光，在武君神位前，明明灭灭，如同一个无声的承诺，也如同一个时代的终焉。

今后的日子里，阿容的睡眠多了很多，不过她的睡眠不是睡眠，而是会进入自己的意识世界里巩固意识和力量的旋转，将意识远处庞大的弥散力量拉回来。

以至于她的疲惫感却在加重，连累着要维持娘亲想要的笑容都维持不住。

而她的疲惫感不是身体的疲惫，也不是意识的疲惫，而是心灵的疲惫。

生活在没有娘亲存在的时光，就像把阿容的全部的生气都抽去了，越是生活生气消散的越快，直到几个月后，虽然阿容还是维持着一副温和的笑脸，但眼神里的倦怠和周围环绕的死气总是瞩目的。

放手还真是一门难学的课程啊。

生活慢慢静了下来，心也慢慢静了下来，时间仿佛在这个屋子里沉寂，就算到了秋日，院子里的银杏依旧翠绿，花草停格在了娘亲死去的那一天。