喝药（第3页）

“不用。”

“我就坐一会儿。不说话。”

沈惊鸿拉了一把椅子坐在床边。椅子是硬的，靠着不舒服，她坐了没一会儿就脊背发酸，但她没动。谢兰因背对着她，侧躺着，被子盖到脖子，只露出一头黑发散在枕头上。窗外的月光照进来，把她的轮廓勾成一道细长的线。

沈惊鸿坐在黑暗里，听着她的呼吸声。

呼吸比平时浅，一下一下的，像是有什么东西在胸口堵着，吸不进去，呼不出来。沈惊鸿在相府后院那间屋子里也这样喘过——发烧的那三天，她一个人躺在硬板床上，喘得比谢兰因现在还重，没人听见，没人来。

她忽然伸出手，隔着被子轻轻按在谢兰因后背上。

没说话，也没动。

谢兰因的呼吸顿了一下，然后又恢复了，还是浅的，还是慢的，但沈惊鸿感觉被子底下那具身体微微松了一点，像是一直绷着的弦被人按了一下，弦还在，但没那么紧了。

她把手收回来，放在自己膝盖上。

屋里安静了很久。久到沈惊鸿以为谢兰因睡着了，正要站起来走。

“沈惊鸿。”谢兰因的声音从被子里传出来，闷闷的，像是贴着枕头在说话。

“嗯？”

“你冷吗？”

沈惊鸿愣一下。她低头看了看自己，穿了夹袄，不冷。

“不冷。”

“那你明天多穿一件。”谢兰因说，“要降温了。”

沈惊鸿坐着，没动。月光从窗户照进来，在地砖上铺了一层白，薄薄的，像霜。

“好。”她说。

她站起来走到门口，拉开门，冷风灌进来，她缩了一下脖子。正要跨出去，听见身后又传来一声。

“惊鸿。”

她停下来，没回头。

“谢谢你。”

沈惊鸿握着门框，手指扣在木头上，木头的纹理硌着她的指腹。

“不用谢。”她说。

她走出门，轻轻把门带上。站在院子里，冷风扑面而来，吹得她打了个激灵。月亮挂在槐树光秃秃的枝丫后面，灰白灰白的，像一枚旧铜钱。

她在院子里站了一会儿，听着屋里没再有动静了，才回自己那间。

第二天早上她去送药的时候，谢兰因已经坐在石桌旁了。和平时一样，头发绾得齐整，衣裳穿得利落，脸上看不出任何异样，只是嘴唇比平时红了一点——像是擦了胭脂，又像是咬过。

沈惊鸿把药碗放在她手边，说：“趁热喝。”

谢兰因端起来喝了，喝完了把空碗放在桌上，抬头看她。

“今天多穿了一件。”

沈惊鸿低头看了看自己——确实多穿了一件夹袄，是谢兰因前几天给她那件，青灰色的，旧是旧了点，但厚实。

“穿了。”她说。

谢兰因看着她，点了一下头，然后把桌上的字帖翻开，推到沈惊鸿面前。

“今天学新的。两个字。”

沈惊鸿低头看。“相”“思”。

她认得这两个字，“相”是相府的相，“思”是思念的思。她不知道这两个字连在一起是什么意思。

谢兰因没解释，把笔递给她。

“写一百遍。”