僵持（第2页）

他松开了铁链。

宋淮躺在地上，开始咳嗽——剧烈的、撕心裂肺的咳嗽，身体弓起来，蜷缩成一团。他用手撑着地面，慢慢坐起来，活动了一下脖子。脖子上那道被铁链勒出来的紫印已经开始肿胀，从喉结下方一直延伸到耳后，像一条被烙上去的疤痕。他摸了摸那道印子，手指碰到渗血的皮肤时轻轻抖了一下。然后他站起来，没有看林予安，没有说任何话，只是弯腰捡起掉在地上的搪瓷碗，捡起滚到墙角的勺子，用抹布擦了地上的菜汁，端着碗筷出去了。

走到门口，他用钥匙锁了门。动作和平时一样有条不紊，钥匙插进锁孔，转动，锁舌弹入锁孔，咔哒一声。然后脚步声沿着走廊渐渐远去。过了片刻，水房那边传来水龙头被拧开的声响，水哗哗地流了很久。

林予安坐在褥子上，低头看着自己的双手。这双手刚才差点杀了一个人。杀了他认识了三年的室友，杀了他唯一能看见的活人。他的手指在发抖，他意识到了一件事——如果他真的杀了宋淮，他会死在这里。没有人知道他被关在这间没有窗户的房间里，没有人知道铁链的钥匙在哪里，没有人知道他失踪了是因为有人把他一步一步带到了这里。他会慢慢地渴死、饿死，和宋淮的尸体一起烂在这个水泥方盒子里。而铁链的长度刚好够不到门把手。

他应该害怕。但他发现自己在想另一个问题：宋淮为什么不反抗？不是不能反抗——宋淮的体力比他好，跑三千米全校第二。如果宋淮想挣脱，他完全可以掰开林予安的手指，甚至反过来制服他。但宋淮没有。他躺在水泥地上，双手垂在身体两侧，像一只被翻了壳的乌龟，把自己的命完完全全地交出来，好像在说：你想要就拿去。

他把自己的命也放在了这个不到8平米的房间里。

林予安把脸埋进膝盖里。铁链垂在地上，凉凉的，贴着他的脚踝。暖气管道里的水流声隐隐约约地传过来，咕噜咕噜的，像某种缓慢的、永不停歇的计时器。

从那天起，林予安不再反抗了。他不砸碗了，不骂人了，不再试图用铁链勒宋淮的脖子。但他也不跟宋淮说话。宋淮送饭来，他吃。宋淮给他换褥子，他让。宋淮蹲在角落里剥橘子，把白色的筋络一根一根撕干净，把橘子瓣整整齐齐地码在搪瓷盘子里推到他够得到的地方——他吃。但他不看宋淮的眼睛。他的沉默和宋淮的沉默不一样——宋淮的沉默是内向的、天生的，像一堵没有门窗的墙；他的沉默是武器，是刀，是他唯一还能使用的力量。他用沉默告诉宋淮：你关住了我的身体，但你关不住我这个人。

宋淮没有强求。他每天照常送饭、换水、收拾痰盂。他在房间里待的时间越来越长——以前只是送饭的时候进来，后来开始在角落里坐着看书，再后来连午睡都睡在门口的地上，背靠着门板，头歪在肩膀上，呼吸很轻。他不打鼾，睡得很浅，每次林予安稍微动一下铁链他都会睁开眼睛。

有一天，宋淮从外面拿进来一个东西。小型的收音机，外壳是黑色的，天线断了半截，用锡箔纸缠着。他把收音机放在林予安够得到的范围边缘，正好是铁链差一点点就能够到的位置。然后他按下开关，调了一个频道。收音机里传来沙沙的电流声，然后是一个女声，在播天气预报。

“——省城今天阴转小雨，最低气温零下一度，最高气温四度。明天白天中雪，风力三到四级——”

林予安不由自主地转过头。收音机里的声音很模糊，夹杂着电流干扰的刺啦声，但那是外面的声音。是他被关进来之后第一次听到的、来自墙那边那个正常世界的声音。宋淮看到了他的反应。他把收音机往前推了一点，让林予安刚好能伸手够到。然后他站起来，退回到门口的位置，背靠着门板坐下，拿起一本书翻了几页。

林予安伸手把收音机拿过来，放在腿上。女播音员的声音在继续——说省城明天的降雪量，说某某路段因施工封闭，说春运火车票即将开售。他听着这些和他毫无关系的信息，眼眶忽然有些发酸。他眨了眨眼睛，把酸意逼回去。他不允许自己在这个人面前哭。

过了很久，他开口了。声音沙哑，像是嗓子眼里堵了一层灰。

“今天几号？”

宋淮翻书的手指停了一瞬。“十二月十六。”

林予安在心里算了一下，他被关了整整六天。然后他又问：“外面下雪了？”

“还没。明天有中雪。”

“你怎么知道的。”

“收音机里说的。”

“你刚才也在听？”

“嗯。”

林予安把收音机放在褥子旁边，靠在墙上，仰头看着天花板。灯泡周围有一圈淡淡的光晕，有个小飞虫不知什么时候飞了进去，绕着灯泡不停地转圈，翅膀在灯管上撞出极轻微的噼啪声。他看了一会儿，又问：“那只野猫还在吗？楼下那只。黑的。”

“还在。昨天晚上在楼下叫。”

“叫了多久？”

“一会儿。后来有人给它扔了半个馒头。不叫了。”

“你扔的？”

“嗯。”

对话到这里又中断了。两个人都沉默着，一个靠在墙上，一个坐在门口，中间隔着一米远的距离和一条铁链。收音机里的天气预报播完了，换成了一首老歌，邓丽君的《月亮代表我的心》，旋律沙沙的，像是从很远的地方传来。暖气管道里的水流声和歌声混在一起，咕噜咕噜，轻轻去轻轻，两种声音交织成一种奇异的催眠曲。

林予安闭上眼睛。他不知道自己为什么会问这些问题。他恨这个人，但他已经整整六天没有跟任何人说话了。宋淮是他唯一能听到的声音，是他唯一能感知到的活人的气息。他告诉自己问这些问题只是为了保持理智，为了不让自己在这个没有窗户的房间里疯掉。但他也知道，这不是全部的原因。

他想知道外面冷不冷。想知道楼下那只他以前喂过两次的野猫还活着。想知道明天会不会下雪。这些都是很小很小的事，但对他来说，这些事就是他还能记得的那个世界的全部。

他睁开眼睛，看向门口。宋淮坐在门板前，膝盖上摊着一本书，但眼睛没有看书。他在看林予安。眼神很安静，和勒住他脖子时他躺在地上往上看的那种安静一模一样——像是被极深极静的水底沉着的一块石头。两个人隔着昏黄的灯光对望了大概几秒钟，然后宋淮率先收回视线，低头翻了一页书。