第6章 阳台上的烟头（第3页）

今天是星期四，不是周末。

他在笔记本上"8F"旁边写：工作日约01：00灭（不稳定）。

周末可至04：00-05：00。

然后加了个括号：夜猫子，作息最乱。

二十五岁，无业，被当宠物养着，大把大把的时间不知道怎么打发。

白天睡觉，晚上折腾。

她在屋里干什么？

追剧？

打游戏？

跟手机那头的什么人聊天？

还是就那么醒着，把灯全开着，用光亮和声响把屋子里的空旷感填满？

他合上了笔记本，把圆珠笔夹在笔记本的螺旋圈上，放在了折叠椅旁边的地上。

然后从烟盒里又抽出一根红梅，用一次性打火机点着了，深深吸了一口，靠在椅背上眯起了眼睛。

雨还在下，比刚才大了一点点，打在阳台顶部遮雨棚的铝板上，声音从"沙沙"变成了"哒哒"。

12楼的阳台有遮雨棚，不至于淋湿，但风裹着雨雾还是能飘进来一些，落在他秋衣的袖子上，洇出几个深色的小圆点。

对面的楼，从上到下，二十多层的窗户像一面巨大的棋盘，有的亮着有的黑着，有的被窗帘遮得严严实实有的露出一道半透明的光缝。

每一扇亮着的窗户后面都是一户人家，每一户人家里都有一个在这座城市金字塔顶端生活的女人，每一个女人的身边都少了一个男人。

整栋楼三十层，七十二户，像一座发光的蜂巢。

蜂巢里的蜂王们都在，雄蜂们都不在。

门铃响了。

"叮咚"两声，是那种电子门铃特有的清脆音色。

老赵不慌不忙地从阳台站起来，走到客厅，顺手把笔记本往沙发垫子底下一塞，然后去开了门。

门口站着周叔。

周福生，六十岁，伊甸之庭首席物业管家。

今天没穿物业制服，换了一身居家的打扮，一件藏蓝色的对襟棉麻上衣，扣子系到了倒数第二颗，最上面那颗敞着，露出里面一件白色圆领内衫。

下面是一条深灰色的棉质长裤，裤脚略微肥大，脚上一双黑色布鞋，比老赵的老北京布鞋精致一些，鞋面上绣了一朵暗纹的云。

头发全白，但梳得一丝不苟，用梳子从左边分了一个整齐的偏分，每一根白发都服服帖帖地贴在头皮上，抹了一点头油，在走廊的灯光下泛着一层亮。

脸上的皱纹不比老赵少，但纹路不同，老赵的皱纹是横七竖八的粗犷沟壑，周叔的皱纹是密密麻麻的细纹，像一张揉皱了又被手掌压平的宣纸，带着一种被岁月反复折叠过的光滑感。

他的眼睛不大，但亮，笑起来的时候眼角的褶子堆在一起，像两把打开的折扇，目光从褶子缝里透出来，热情中带着三分精明。

他左手拎着一个布袋子，右手提着一只保温壶。

"赵哥，没睡呢？"周叔笑眯眯地扬了扬手里的布袋子，"我估摸着您这会儿还在阳台上吹风呢，就把家伙什带来了，走两盘？"

老赵往旁边一让，把门拉开到最大："周哥来了，快进快进，外面下雨呢，别湿了鞋。"

"没事没事，雨不大，走廊有顶棚淋不着。"周叔笑呵呵地侧身进了门，边走边低头换了一双老赵放在门口的待客拖鞋，动作熟练得像来过很多次。

事实上这是他第三次来1201下棋了，搬进来的第二天第一次，前天第二次，今天第三次。

频率不高不低，间隔两三天来一回，既不显得刻意，又足够维持一种"老哥们儿"的走动感。

"我给您泡了壶茶。"周叔把保温壶放在茶几上，拧开盖子，一股浓郁的熟普洱味道飘了出来，"2015年的宫廷普洱，前两天一个住户搬家，剩了小半饼没带走，我顺手收了，自己喝嫌浪费，拿来跟您分享。"

老赵从厨房拿了两只杯子过来，一只是他自己的搪瓷缸，缸壁上印着"安全生产"四个红字，另一只是他翻箱倒柜才找出来的一个白色马克杯，还是上个住户留下来的。

他把两只杯子并排放在茶几上："好茶配破杯，周哥您别嫌弃。"