妈妈再见（第3页）

原术在旁边拆开盒饭，心里碎碎念：有什么凶的。哼，笨蛋。你自己去吃我做的难吃饭吧！我在旁边吃的至少是正经厨子做的。

厨房里只剩下细微的咀嚼声和餐具偶尔的轻响。阳光透过高窗，将两人的影子拉得很长，一个坐在整洁的餐桌旁，一个靠在冰冷的流理台边，中间隔着光洁如镜的地面，和一片无声的、冰冷的空气。

原术机械地咀嚼着口中的鸡胸肉，味觉麻木，思绪却异常清晰——刚才的每一个步骤，像被强制刻入般在脑中反复回放：寻找纹理的走向、刀刃垂直切入的角度、沸水中精确的三十秒计时、蛋液在锅中将凝未凝时果断关火的瞬间。

一个清晰的认知，缓慢而冰冷地浮现在他空洞的思绪里：他好像真的，被迫学会了如何把生肉和生菜变成一顿能下咽的饭。

又过了一天，同样的时间，同样的位置。原术沉默地吃着盘中同样出自他手的食物。

随后，他有些僵硬地意识到，事情不止于此。

一些零碎的知识片段，已经恶毒地在他脑海深深扎根：鸡胸肉要逆纹切，但如果是牛肉，有时则需要顺纹切断长长的纤维；发芽的马铃薯有毒，而绿豆或黄豆发出的芽，却是可以食用的豆芽；番茄的果皮，在沸水中滚过片刻，便会轻易地与果肉分离……

——源于过去几天里，孙闻台那些简洁、冰冷、不带任何多余情绪的指令与随后的只言片语的解释。

路阿姨突然抱着啵虎出现。

她熟练、迅速而又沉默地将啵虎放进高脚椅，扣好安全带，调整到合适高度，便低头退了出去。啵虎坐稳，小手立刻抓住面前的餐盘边缘，乌溜溜的眼睛直直盯着爸爸。

见爸爸半天不动，啵虎用手指了指自己：“啊——”宝宝要吃饭。

一瞬间，孙闻台在他身上看到了原术的神态，而原术在他脸上看到的孙闻台的轮廓。

二人不由自主同时流出一点克制的笑意。

孙闻台突然道：“你喂他一次吧。”

原术筷子顿了顿，他不敢表现出喜悦。

只能垂下眼，放下饭盒，起身。打开恒温碗盖，里面是温度刚好的南瓜鸡肉泥，细腻金黄。他拿起小勺，坐回啵虎身边时，背脊挺得有些直，但动作还算平稳。舀起一勺，递到孩子嘴边。啵虎很配合地张嘴，吧嗒吧嗒吃得香，嘴角沾上一点糊糊，还冲着原术眨了眨眼。

原术的手很稳，一勺接一勺。他刻意不去看孩子的眼睛，视线只落在勺子和那小小的嘴巴之间。

整个过程安静而寻常，原术真的第一次发觉啵虎是个这么乖的宝宝。

于是他加速了喂食速度。

子凭母贵。自己已经一分钱不值，不要连累了孩子。

啵虎吃完了最后一口，孙闻台在安静地在一旁看着。直到啵虎开始咿咿呀呀地有些坐不住，他才起身走过来，俯身解开安全带，将啵虎抱进怀里，动作熟练而自然。孩子依赖地偎在他肩头，小手抓住他衬衫的前襟。

然后，孙闻台转过身，让孩子面朝仍坐在椅子上的原术。

厨房里的光线似乎在这一刻凝滞了。窗外鸟鸣远去，连洗碗机低沉的嗡鸣都仿佛被隔在了另一层空间。

孙闻台垂下眼眸，看着怀里开始揉眼睛的宝贝，声音无比温柔：“昨天怎么教你的？”

他顿了顿，手指极轻地抚过啵虎柔软的头发：“说。妈妈。”

啵虎被声音吸引，努力抬起沉重的眼皮，茫然地望着近在咫尺的原术。他小嘴张了张，发出几个含糊的音节：“姆……啊……”他还是不会说话，但是很努力。

孙闻台很有耐心。他用轻轻抹去孩子眼角因呵欠溢出的泪花，声音依旧平稳温和，甚至更轻了些，像是在分享一个秘密：“很好。继续跟着爸爸说。”

“妈妈，再、见。”

啵虎又努力了一下，声音依然含糊不成调。即使很想听爸爸的话，还是敌不过基因里带的饭后困意，脑袋一歪，靠在父亲颈窝里。

孙闻台没有再重复。他静静抱了孩子几秒，然后直起身。一手托着啵虎，转身，迈步离开。

厨房里骤然空了下来。只剩下原术，僵坐在高脚椅旁，面前是空了的恒温碗和凉透的饭盒。碗沿残留的一丝暖气，早已散尽。

远处，似乎传来孩子模糊的、睡梦中的哼唧声，很快也听不见了。