追凶者（第3页）

“后半本。”

“那就够了。你不需要背出配方——你需要的是知道怎么用。”

林墨忽然明白了一件事。

警察搜走了那块松烟墨，不是因为那块墨本身——而是因为那块墨上可能残留着她的指纹和信息。有人在查她——不是查她是不是杀了江苓，而是查她知道了多少关于墨盟的秘密。

“老韩，那块松烟墨……你是在哪一年的什么时候做的？”

“十年前。用梧桐木烧的烟。”

“用的什么胶？”

“鹿角胶。我自己熬的。”

林墨闭上眼。鹿角胶——那是顶级墨才会用的原料。普通的松烟墨用的是牛皮胶，鹿角胶的成本高得多。

有人知道老韩做墨的习惯。他们知道那块墨上可能有老韩的独家工艺痕迹。他们拿走它，不是为了找林墨的罪证——他们是在研究老韩的制墨技术。

因为老韩的手艺，传自她的外祖父。

而外祖父的手艺，传自——

林墨睁开眼。

“老韩，你马上从坊子里搬出去。”她说，“那些人不只是在找我，他们也在找你。”

电话那头传来一声苦涩的笑。

“丫头，我一个六十八岁的糟老头子，他们找我有什么用？”

“你有我外祖父的手艺。”林墨说，“而他们想要那个手艺。”

老韩沉默了很久。

“城北老君巷，三号院。我在那等你。”

电话挂断了。

林墨放下手机，看向窗外。巷子里的阳光已经被对面楼房的阴影遮住了，只剩下一道窄窄的光带落在窗台上。

她又拿起那叠照片，抽出第二张——那块断裂的仿明代墨。

断面上的每一层纹路都在阳光下泛着极淡的光泽，像某种古老的密码。

她必须找到第三份配方。在沈千山用它做出更大的事之前。

挂断电话之后，林墨在床上坐了很久。手机屏幕已经暗了，但她没有动，就这么维持着同一个姿势。

老韩说的那些话在她脑海里反复回响。“墨还”——让墨回到最初的状态，然后重新生长。她想起外祖父生前说过的一句话：“墨和人一样，有命。好的墨是活着的。”她当时以为外祖父是在说比喻。现在想来，外祖父说的可能不是比喻。

她打开手机，重新搜索“沈千山”。除了刚才看的那些公开信息之外，她在图片搜索结果里还找到了几张沈千山参加活动的照片。其中一张是某个传统文化研讨会的合影，沈千山站在中间，左边是一个她不认识的老头，右边站着的人——

林墨的手指停住了。

沈千山右边那个人，她认识。

那是一个年约五十的女人，穿着一件深蓝色的旗袍，肩上搭着一条米白色的披肩，笑容端庄得体。她叫沈玉清——是城北最大的一家文房四宝店的老板。墨坊里的松烟墨原料，有一部分就是从她的店里进的。

林墨放大照片，确认自己没有看错。沈玉清站在沈千山旁边，两个人的距离很近，肩膀之间几乎没有空隙。他们认识。而且看起来很熟。

她关掉手机，在黑暗中躺下。天花板上的裂缝在窗外透进来的微光中像一张地图，而她的脑子也在绘制一张地图——疤爷、沈千山、沈玉清、墨盟、雅集堂、江苓。这些名字和节点正在慢慢连接起来，像墨水滴在宣纸上，沿着纤维的纹路逐渐洇开。

第二天下午，林墨在城北一家茶馆的二楼包厢里见了陈北。

陈北是老韩介绍的。他今年四十七岁，做了二十三年刑警，半年前刚退休。身材中等，皮肤黝黑，手掌粗大，一看就是常年在外跑的人。他穿着一件洗得发白的深蓝色夹克，坐在包厢靠窗的位置上，面前放着一杯没动过的铁观音。

“你就是林墨？”陈北看着她进来，目光快速打量了她一遍——不是那种审视嫌疑人的目光，但也没有放松警惕。