（第5页）

因为写下来，她就还活着。

活在这些字里。活在便签纸上。活在这个没有她的便利店里。

今天是夏常安走的第一百零九天。

春节。

窗外的鞭炮声很远，一阵一阵的，像是另一个世界的声音。

我一个人在便利店里。

饺子包了，煮了，吃了一颗。

不是她包的，是我包的。皮太厚，馅太咸，煮的时间太长，破了。

我把破了的那颗送进嘴里。

不好吃。

但如果是她煮的，一定好吃。

我把剩下的饺子装进保鲜盒，放进冰柜。

明天热一下还能吃。

后天也能。

大后天也能。

但没有人跟我一起吃了。

我坐在窗边，看着门口那盏灯。

灯还亮着。

一百零九天了，它一直亮着。

电费很贵。但她说过，关了灯我就找不到她了。

我不想找不到她。

我把脸贴在窗玻璃上。

玻璃很凉，冰得我太阳穴疼。

窗外开始下雪了。细细的，像盐，像糖，像她煮面时撒的白胡椒粉。

一片一片，落在灯箱上，落在玻璃门上，落在她站过的地方。

“常安。”我对着玻璃说。

她不回答。

“新年快乐。”

不回答。

“我吃饺子了。”

不回答。

“不好吃。”

不回答。

“你教我包。”

不回答。

“你以前说教我包饺子的。”

不回答。

“你骗人。”