爸爸爱你(第3页)
“好看。红透了。地上落了一层。你来了我带你去看。”
“好。”
“真的?”
“真的。年底之前,我去一趟。”
陈辞把手机握在手心里,仰面躺着。他的眼睛又湿了,他不擦了。他看着天花板,灯管发着白亮的光,刺眼,他眯了一下。
过了一会儿手机又震了。
他拿起来看,不是他爸,是他姐。
“听妈说爸要去南京看你了。他高兴得跟什么似的,今天晚饭多吃了半碗。你说了什么?”
陈辞鼻子一酸,把脸埋进枕头里。
“没说什么。就说树好看。”
十一月第三个周末,陈序来了。
那天南京降温,早晨起了一层薄霜。陈辞一大早就醒了,换了三件衣服,最后还是穿了夹克,对着镜子把头发弄了好几遍。他舍友睡眼惺忪地从床上探出头来问“你干嘛去”,他说“接我爸”。
他坐地铁去南京南站,地铁里人很多,他挤在人群里,手扶着拉环,心里反复想着一句话——我该怎么叫他。以前在家他从来不叫,说话直接开头,不喊“爸”。后来电话里偶尔叫一声。当面叫,他有几年没有当面叫了。
列车到站,他在出站口等着。人一波一波地涌出来,他踮着脚在里面找。远远看见一个身影,穿着一件深灰色的夹克,头发花白,瘦了些,走路的姿势没变。步子不快,一步一步踩得很稳。
陈辞忽然什么都想不起来了,只是想从人群中穿过去。
“爸!”他喊出来。
陈序抬起头,看见了他。他笑了一下,嘴角弯了一下。他加快步子走过来,陈辞也往前走,两个人在人群中走到一起。陈序伸出手想接他手里的水,他说不用。我拿着。陈序收回手,两个人面对面站了一秒,都有点不知道该说什么。
“冷吗?”
“不冷。你冷吗?”
“还好。你穿少了。”陈序看着他的夹克。
“年轻人不怕冷。”
陈序看了他一眼,嘴角又弯了一下。“走吧。”
他们坐地铁去学校。一路上陈辞指给他看窗外的树,说这个是梧桐,那个是水杉。陈序一直看着窗外,把他指的都看了。
“南京的树确实多。”
“我说吧。”
陈序没说话,他看着窗外出神。地铁在隧道里行驶,车窗变成了镜子,映出父子俩的脸。
陈序带陈辞去吃饭。在学校附近找了一家小馆子,点了红烧排骨、酸菜鱼、一个炒时蔬。陈辞吃了一口排骨,说还可以。比食堂好。陈序也尝了一块,说还行,就是肉硬了点。
“没你做的好吃。”陈辞说。这是他第二遍说这句话了,信里说了一遍,当面又说了一遍。他怕他爸没听清。
“回去给你做。”
陈辞低头扒饭,嘴角浮出一个浅窝。那个窝跟林知意一模一样。
吃完饭他们走过操场,走过图书馆,走过开了一排金桂的道路。陈序走得很慢,东看看西看看,陈辞走在他旁边,跟着他的节奏。他听以前他总想走在前面,回头催他爸快一点,现在他不想催了,他愿意走慢一点。他爸已经慢了一辈子,他应该等等他。
傍晚的夕阳把操场染成橙红色,草地上坐着一对一对的情侣。陈辞往那边看了一眼,没有说话。
“有没有喜欢的女孩?”陈序问他。
“没有。”他说完又加了一句,“现在没有。”陈序没有追问。他们继续走。
走到水杉林的时候,陈序停下来。一大片水杉,红透了,地上落了厚厚的一层叶子,踩上去沙沙响。
“这就是你说的水杉?”
“嗯。”