手套(第6页)
“嗯。”
“你说‘不会的’的时候,是真的不会,还是随便说说的?”
陈序知道她问的是周五那条消息——“我差点以为你不来了。”“不会的。”
“真的。”他说。
苏皖没再说话。她靠在椅背上,闭上眼睛。车厢晃动了一下,她的头微微歪过来,碰到了他的肩膀。她没有移开。
陈序也没有动。
列车在隧道里穿行,车窗外的黑暗被站台的灯光一次一次地打断,光明和黑暗交替地打在两个人身上。苏皖的头发扫在他的大衣上,很轻,像落叶落在水面上,连涟漪都没有。
他不知道她是不是真的睡着了。
他没有确认。他只是坐在那里,肩膀微微侧过去,让那个不知道是不是有意识的重量的落点,更稳一些。
车到站了。
苏皖睁开眼睛,直起身,把购物袋提起来。她没有说“我睡着了”,也没有说“对不起”。她站起来,等陈序也站起来,然后一起走出车厢。
换乘通道很长,今天的通道比平时走得快。
他们在静安寺出站,刷卡,走出地铁口。外面的天已经开始暗了,路灯亮着,把两个人的影子投在地上。苏皖的影子靠他很近,大概是因为她刚才悄悄往他那边挪了半步。
“明天几点?”苏皖问。
“你定。”
“两点?”
“好。”
“去哪?”
“你定。”
苏皖看了他一眼,笑了一下。“你怎么什么都让我定?”
“你想去的地方你可能更熟。”
苏皖想了几秒,“那去淮海路,那边有几家店我想逛。”
“好。”
他们站在路口,风吹过来,苏皖把手套戴上,把围巾往上拉了拉。
“明天见。”她说。
“明天见。”
苏皖转身走了。走了几步,她停下来,回头看了他一眼。隔着几步的距离,陈序看不清她脸上的表情,但她的眼睛很亮,像路灯的光落在水面上,碎成一小片一小片的。
她挥了挥手,转身走进了夜色里。
陈序站在原地,看着她消失在人群里。他把自己的手套从袋子里拿出来,戴上。深灰色的,内衬是绒的,很暖和。他把手插进口袋,转身走向另一个方向。
手套很暖。
他想,也许不是手套暖。
他没把这句话想完。