克丝兰尔伊洛纳罗青蒙（第4页）

本来就是石头。

他在心里笑了一下自己。

江暔还跪在那里，闭着眼睛。他的嘴唇又开始动，但这次颜雪时听不清。那些字很轻，很碎，像雨打在叶子上，沙沙的，不成句子。他跪在旁边，没动。

过了很久，江暔睁开眼睛。

他看着那座神像，看了几秒。然后他低下头，把额头贴在石板上。石板很凉，他的呼吸在石板上凝成一小片雾气，散开，又凝起来。他保持那个姿势，很久很久。

然后他站起来。

颜雪时也站起来。他的膝盖有点麻，石板太凉了，凉意渗进骨头里，麻麻的，像无数根细针在扎。他跺了跺脚，声音在石室里回荡了一下。

江暔转过身，看着他。

他的眼睛是干的，但眼眶是红的。不是哭过的那种红，是另一种红——像有什么东西在里面烧过，烧完了，火灭了，但灰烬还是热的。

“走吧。”他说。

他们走出石室。外面的光涌进来，白花花的，刺得颜雪时眯了一下眼睛。他站在平台上，深吸了一口气。空气是凉的，带着松针和泥土的味道，和石室里的霉味完全不一样。他吸了满满一口，觉得肺里那些凉意被挤出去了一点。

江暔站在他旁边，看着山下。山下的城市灰蒙蒙的，楼房一格一格的，像蜂巢。那些楼房很小，小到可以用手盖住。他伸出手，手掌朝下，盖在那片城市上面。他的手指微微张开，阳光从指缝里漏下去，落在那些小房子上。

颜雪时看着他的手。那只手很白，骨节分明，指尖微微泛着凉意。他想起刚才在石室里，江暔跪在蒲团上，手心朝上，手指张开。同一个姿势，但方向不一样。朝上是接，朝下是给。

他接了什么？给了什么？

“江暔。”他说。

江暔收回手，转过头看他。

“你刚才说的那些话，”颜雪时说，“是祭拜语？”

江暔点点头。

“你外婆教你的？”

江暔又点点头。

“她每次来都念？”

江暔沉默了一会儿。

“她念的不一样。”他说。

“念什么？”

江暔看着山下的城市，看了很久。

“请你用你那浑浊腐朽的双眼，看着我的孩子吧。”他说，“祝福他，诅咒他，随你。只要看着他。”

他的声音很轻，轻得像是怕被风听见。

颜雪时站在那儿，看着他。他忽然明白了。江暔的外婆跪在那座神像前面，不是为了自己。她是为了江暔。她把自己的罪带到这里，把脏东西带到这里，跪下来，说，洗我的。然后她又来了，说，别洗我的，洗他的。洗不干净也没关系。只要看着他。

他想起那个很瘦的老太太，头发全白了，说话的时候喜欢闭着眼睛。她给过他一颗糖，椰子味的。她摸了摸他的头，说“你是个好孩子”。她那时候就知道。她什么都知道。

“你外婆，”颜雪时说，“什么时候走的？”

江暔沉默了很久。

“我搬走之后。”他说，“第二年。”

颜雪时没说话。他伸出手，握住江暔的手。江暔的手还是凉的，但比刚才暖了一点。他把那只手握紧了一点。

“她走的时候，”江暔说，“我妈没告诉我。”

他看着山下的城市，声音很平，平得像在说别人的事。

“后来我才知道。她走之前，去了那个庙。一个人。坐了好久的车，爬了好久的山。到了之后，在庙里待了一下午。”

他停了一下。