万民书（第3页）

“老人家，跟您打听个人。”沈清辞蹲下来，从怀里掏出一块碎银子放在他面前。“延熙二十七年，府衙里有个同知，姓孙，叫孙明远。您还记得吗？”

老衙役睁开眼，看了她一眼，又看了看那块银子。他没拿银子，把紫砂壶放下，缓缓吐了一口烟，坐直了身子。“记得。怎么不记得。那年闹了好大的事，死了好多人。孙大人就是那年升的官。”

沈清辞的手微微收紧。“什么事？”

老衙役沉默了一会儿。他往四周看了看，确定没人在注意这边，才压低声音说：“姑娘，你问这个做什么？”

沈清辞说：“查一桩旧案。”

老衙役看着她，看了一会儿。然后他叹了口气：“那年城外死了人，死了很多。官府说是疫病，可有人不信。有个教书先生，姓张，叫张道成。他说他女儿不是病死的，是被人害死的。他告到府衙，孙大人接了状子，可没办。”

沈清辞说：“为什么没办？”

老衙役摇摇头：“不知道。只知道孙大人接了状子之后，去了一个什么地方来着……哎呦我年纪大了，记不清了。回来之后，就把状子压下了。再后来，张道成又来告，告了好几次，孙大人都不见。”

他看着沈清辞。

“姑娘，那几年失踪的孩子不止张道成女儿一个。可没人管。孙大人不管，府衙不管，谁都不管。”

沈清辞说：“那个教书先生呢？”

老衙役说：“不知道。后来就没见过了。有人说他疯了，有人说他死了。也有人说，他还在查。一直在查。”

沈清辞把那块银子推过去。“老人家，多谢您。”

老衙役摆摆手，没拿银子：“姑娘，你要是找到那个人，替我带句话。”

沈清辞看着他。

老衙役说：“当年的事，对不住了。”

沈清辞乖乖巧巧地诶了一声，转身要走，就听到那个老衙役叫住了她。

“姑娘！姑娘！我想起来了！”他握着烟枪手急急地拍着大腿，“那个孙同知去的地方，叫做江南会馆！”

那天夜里，苏千水坐在床边，看着沈清辞的睡颜。烛火已经熄了，月光从窗缝里漏进来，落在她脸上，把那几道泪痕照得发亮。睫毛上还挂着几滴晶莹的泪珠，随着呼吸微微颤动，像荷叶上滚动的露水，随时会落下来，又始终没落。

睡前，沈清辞拉着她说了好多话。说那些战死的师兄师姐，说断了腿的周琬，说那些再也回不来的人。说着说着，声音就变了。

“四娘，我就是心里不舒服。”

苏千水忽然想起前几日的事。

那天沈清辞从外头回来，进门先灌了半壶凉茶，然后坐在她旁边，眼睛亮晶晶地看着她。

苏千水看着她的脸。十六七岁的姑娘，眉眼生得那样好，笑起来的时候像春天枝头上第一朵绽开的花。可她的衣裳，翻来覆去就那么几件。

她忽然想起前几日沈清辞问她，“为什么寒衣每日都有新衣裳穿？”

她什么都没说。但第二天，她查案的时候路过了一处集市，脑子里全是沈清辞说那话的神情，想得她心里隐约泛起一丝心疼。

她在摊子前站了很久。那些珠钗簪花摆了一排，日光底下亮闪闪的，她一根一根地看，一根一根地挑。太艳的怕沈清辞不喜欢，太素净的又觉得配不上她。最后她选了一支银簪子，簪头缀着一粒小小的珍珠，素净，但又不寒酸。那粒珍珠在日光底下泛着温润的光，干干净净的，像沈清辞的眼睛。她拿在手里看了又看，觉得这簪子天生就该插在沈清辞的发间。

她揣着珠钗回去的时候，心里还盘算着怎么说。她不是那种会说漂亮话的人，送人东西总觉得别扭，怕人家觉得太郑重，又怕人家觉得太随意。

可沈清辞接过珠钗的时候，手顿了一下。

她低着头，看着手心里那支小小的珠钗，看了很久。然后苏千水看见她的眼眶慢慢地红了，泪水在眼眶里打转，却始终没有落下来。她咬着嘴唇，像是不想让苏千水看见，可那滴泪还是没忍住，从睫毛上滚了下来。她抬起手背，飞快地擦了一下眼睛。

“四娘。”她的声音轻轻的，像是在说什么很重很重的话。

苏千水看着她，心里忽然揪了一下。她买那支珠钗的时候，想的是沈清辞笑起来的样子。可她忘了，沈清辞这一路走来，失去的东西太多了。战死的师兄师姐，断了腿的周琬，再也回不来的人——那些名字，那些脸，那些再也回不来的日月。

她的眼泪，不是委屈，不是难过，是这世上所有来不及说出口的“谢谢”和“对不起”。