第四章 养父与安心（第2页）

体术：没有流派，只有杀招。如何折断手腕，如何击打喉结，如何利用体重差距。夏彦被摔到浑身淤青，但从不喊停。他在每次训练后独自处理伤口，用冰水敷肿胀，然后继续。

"你不怕？"田中在某天晚上问。

"怕什么？"

"死。"

夏彦把枪放下，声音平静："怕。但更怕没用。"

田中愣了一下，然后笑了起来，那种没有温度的肌肉记忆："……有意思。"

他站起身，从冰箱里取出两罐咖啡，扔给夏彦一罐。不是关心，只是习惯，只是功能性互动的一部分。

咒灵的吞噬没有停止。横滨的低级咒灵来一只吃一只，来者不拒。但代价在累积——味觉的衰退从"寡淡"变成"恶心"，正常食物让他反胃，只有咒灵玉能提供能量，却又带来更剧烈的呕吐。

他开始消瘦。五岁的身体本就单薄，现在更是苍白如纸，手腕细得能看见血管。田中注意到了，但没有多问，只是从黑市买了更多营养品，放在冰箱里，"顺手"扔在他床头。

"你不需要这样。"某天晚上，夏彦说。

"哪样？"

"做饭。带药。教我射击。"夏彦的声音平静，像是在陈述事实，"我死了，你可以再找一个人帮你盯着咒灵。擂钵街有很多孤儿。"

田中的筷子停了一下，然后继续夹菜。

"麻烦。"他说，"再找，麻烦。教会，麻烦。你……已经会了。"

"只是这样？"

"只是这样。"

夏彦看着他，看着那个大大咧咧的表情下藏着的、连田中自己都没意识到的东西。不是感情，不是关心，只是……习惯？只是对"现有配置"的维护，像保养一把用顺手的枪？

他想起前世的透明人生。从未被需要过，从未被选择过，从未有人向他伸出手。而现在，一个前杀手、一个杀人犯、一个抛弃妻子的混蛋，会因为他消失三天而烦躁，会因为他发烧而守夜——但这些都只是功能性的，只是"处理尸体很麻烦"的延伸，只是对工具的维护。

变量在增加，但性质不同。不是情感的联系，是习惯的依赖。这反而更安全，因为习惯比情感更稳定，更可控，更……可替代。

"我想上学。"他突然说，"将来考个好的大学，远离这一切。"

田中愣了一下，然后放下筷子，从抽屉里取出一个信封。里面是伪造的户籍文件，手续粗糙到一眼就能看出问题，但在擂钵街没人会查。

"已经在办了。"他说，声音低沉，"公立小学。下个月入学。你自己去，我不送。"

夏彦看着那份文件，看着"田中夏彦"这个名字。不是实验编号，不是擂钵街的流浪儿，是田中。是养父的姓氏，是普通人的身份，是"考大学逃离"的起点。

但田中对他依然只是漠然。办理入学不是关心，只是交易的一部分，只是对"有用工具"的维护，只是……养小猫小狗式的责任。

"……谢谢。"他说，声音很轻。

田中摆摆手，继续吃饭，仿佛这只是件小事。他的嘴角没有上扬，眼神没有变化，依然是那种懒散、疲惫的状态。

窗外，横滨的夜色深沉。咒灵在远处徘徊，□□在街头火拼，异能者在空中战斗。但在这个简陋的房间里，只有一个前杀手和一个实验体，听着彼此的呼吸，保持着安全的距离——

不是"一起"，只是"共存"。

夏彦闭上眼睛，第一次在这种距离感中感到安心。没有情感，就没有失去。没有期待，就没有失望。只是活着，只是计算，只是……等待。

等待考上大学，等待离开这里，等待做一个真正的普通人。

"变量可控。"他在入睡前的最后一刻计算，"习惯比情感更安全。"

他让自己沉入睡眠，没有梦，没有期待，只有一片空白的、安全的黑暗。