光至之前（第1页）

九月开学后的第一个周六，秦砚是被手机震醒的。

她摸过来看了一眼，七点四十三分，屏幕上亮着一条微信。

林晚声：“醒了吗？”

秦砚躺了五秒，把那条消息点开，打字。

“醒了。”

“那你开门。”

她愣了一下。

“开门？”

“我在你家门口。”

秦砚掀开被子，赤脚踩进拖鞋，穿过客厅时顺手理了一把睡翘的头发。门拉开，林晚声站在走廊里，穿着那件洗到领口有些泛白的浅蓝防晒衫，头发扎得比平时松散，几缕碎发从耳后逃出来，手里拎着那个秦砚见过的帆布袋。

走廊的声控灯还亮着，在她肩头铺了一层薄薄的暖黄色光晕。

“你怎么不敲门？”秦砚扶着门把手。

“怕你还没醒。”林晚声低下头换鞋，把那对白色板鞋并排放进鞋柜，又从最下层拿出自己那双拖鞋，“发消息等回复比较礼貌。”

她的动作很轻，鞋底几乎没有发出声音。秦砚看着她把那根歪掉的鞋带重新系了一遍，又把她自己那双拖鞋并排摆好。

“你几点出门的？”秦砚问。

“六点半。”

从南城大学到这儿，地铁四十分钟。

六点半。

秦砚没说话。她侧身让开，林晚声拎着袋子走进来，经过她身边时带起一阵很淡的、洗衣液和清晨空气混在一起的味道。

“你怎么知道我今天没安排？”秦砚关上门，跟在她后面。

林晚声把那袋贝果放进冰箱，又把那盒草莓拿出来，转身在水池边冲洗。

“猜的。”她说，背对着秦砚，“上周你说这周没事。”

秦砚靠在厨房门框上，看着她把那颗颗草莓上的水珠一颗颗甩掉，再一颗颗码进那只白瓷盘里。

“万一我今天有事呢。”

林晚声的动作顿了一下——不是那种刻意的停顿，只是手指在水龙头开关上多停留了半秒。

“那我就说走错了。”她把那盘草莓端起来，转身递给秦砚。

秦砚接过来。

两个人的手指在瓷盘边缘碰了一下。

林晚声把手收回去，继续从袋子里往外拿东西。牛奶，鸡蛋，两棵西兰花，一小袋她上周随口说过想吃的贝果。

“你冰箱是不是又空了？”林晚声拉开保鲜层。

秦砚没回答。

林晚声把那半袋蔫掉的青菜拿出来，看了一眼，扔进垃圾桶。又把那两根孤零零的火腿肠拿出来，看了看保质期，一并扔了。

她关上冰箱门，转过身来靠在橱柜边上，和秦砚隔着大约两步的距离。

“今天别吃食堂了。”她说，“我给你做。”