边境线（第3页）

秦砚看着她，看着这个山里的女孩，看着她眼睛里纯粹的关心和依赖。那一刻，她忽然很想哭。

不是因为生病，不是因为辛苦。

是因为她忽然意识到，这些日子里，她一直用忙碌和疲惫来填满自己，用“适应新环境”来逃避那些她不敢面对的问题。

但有些问题，是逃不掉的。

就像她对林晚声的感情。

就像她这些年一直在重复的模式——遇见真挚的情感，然后逃开。

“阿依，”秦砚轻声问，“如果你很喜欢一个人，但你知道喜欢她可能会给她带来麻烦，你会怎么办？”

阿依愣了一下，然后很认真地想了想：“老师，我觉得……如果真的喜欢一个人，就应该告诉她。不然她怎么会知道呢？”

“可是如果会伤害她呢？”

“那……”阿依歪着头，“那至少也要让她知道，有人这么喜欢过她。这样等她老了，想起来的时候，会不会觉得……这个世界没那么坏？”

秦砚愣住了。

窗外，雨已经停了。月光从云层缝隙漏出来，照进简陋的宿舍。

阿依照顾她到很晚才离开。秦砚躺在床上，烧渐渐退了，但思绪却越来越清醒。

她想起林晚声说“我会等”，想起那晚走廊里绝望又坚定的眼神。

一年。

三百六十五天。

她在这里数着日子，以为距离能淡化一切。

但有些东西，就像这山里的月光，你以为它被云层遮住了，其实它一直都在。

只是你不敢抬头看。

秦砚坐起来，拿出手机。信号只有一格，但她还是点开了和林晚声的聊天界面。

最后那条消息是一个多月前的。

她盯着看了很久，手指悬在键盘上。

想说“你好吗”，想说“我在山里一切都好”，想说“这里的星星很亮”。

但最终，她一个字都没有打。

她关掉手机，重新躺下。

窗外的月光静静流淌，照亮这个简陋的房间，照亮书桌上堆着的作业本，照亮墙角那只阿依留下的小碗。

也照亮她心里那个，一直不敢承认的事实——

有些距离，不是地理上的。

而是心里的。

而有些等待，不是为了重逢。

而是为了，在漫长的时间里，学会如何不再逃避，如何勇敢一次。

哪怕只有一次。