第三章 曼陀罗10（第1页）

曼陀罗（10）

夜风把热度抚平了些，天边尚存的一线亮像薄薄的银。画室楼下的露台没什么人，路灯的光落在栏杆上，温和而安静。夏沅芷收拾完材料，抱着画筒下楼，走到阶梯阴影的转角，被一声轻轻的「学姊」叫住。

她回头，时岭琛正站在那里，像是等了她一会儿。白衬衫外套薄外套，袖口乾净，肩背带着医院常有的那种克制。见她看过来，他抬了抬手里的资料袋，像给自己找个站得自然的理由。

「刚好送东西来医疗社，」他说，「路过。」

「嗯。」她点头，把画筒往肩上一挪。两人并肩走到露台边，栏杆外是一个小小的草坡，风里有叶子的味道。她把画筒靠在椅脚，指尖在筒身轻轻敲了两下，像是在找一个开口。

「我们之前——」她抬眼看他，声音不高，却带着一种要落不落的确定，「是不是，认识？」

时岭琛怔住了短短一息。那一瞬，路灯把他的睫毛投成一截细影。他像是做了个极小的决定，呼吸压下去一分，视线回到她眼里。

「学姊，」他说，语气轻而直，「毕业那年，你收到的那张没有署名的卡片——是我写的。」

话刚落，他的耳尖便一点一点地染红，像被风碰了一下才忽然意识到自己说了什么。他很快补了第二句，生怕她误会：「我没有别的意思，只是……一直想让你知道有这件事。不是要你回答什么。」

露台边的风从两人之间穿过，带起她鬓角一小撮细发。夏沅芷没立刻说话，肩背却不自觉松了一寸。她其实早就把那张卡片收进了旧相册里，偶尔翻到，总会觉得那几行字像在呼吸——用力克制，却诚恳到让人别开眼都觉得不合适。如今对上他的眼睛，字跡与人忽然叠合起来，胸口有什么慢慢被触到。

她垂下视线，指尖在画筒边缘来回推了一下，像是把心里一个很久的皱折抹平。「难怪，」她笑了笑，带着一点儿自嘲的温度，「那几个字写得很用力，像哑着嗓子说话的人。」

时岭琛也笑，笑意却不敢太明显，只在眼角压出一点亮。「我练了很多遍，」他很老实，「最后还是抖。」

风把一段杂音押下去，露台上只剩鞋尖轻触地面的声音。夏沅芷忽然想知道更多：「为什么是那时候？」

他沉默了一瞬，没有往过去那些容易让人误会的偶然上靠，只挑最不会让她为难的片段：「毕业典礼那天，人很多，我在最外面，刚好看见你在签布条。你写完，往后退半步，看了一眼操场。我就……把卡放进你那叠相册里了。」

他说得很慢，像把那些年自己一个人反覆咀嚼过的画面，剪成最素的一段，交给她。这种克制并不冷，反而让人安心——他不试图去佔据任何位置，只把自己放在「让你知道」这个距离上。

「那句祝福，」她轻声，「我记得很清楚。」

「嗯。」他应了一声，像生怕声音重了会把什么弄碎。过了两秒，他又补了一句：「其实还写了别的，可是感觉不该交给你，交给自己就好了。」

她抬眼，与他对视一瞬。那一瞬很短，却像从心底最柔软的地方被轻轻碰到。原来在她不知道的那段很长的时间里，真有一个人这样安安静静地把她放进生活：不靠近，却不放下；不拥有，却诚实地喜欢着。

「谢谢你，」她说。两个字很轻，却落得极实。她想起母亲在医院走廊上的那一句「囡囡受苦了」，有些话到口边才懂它的重量。她又低了低眼，像把一份不确定的小心从手心摊开，「我最近，其实不太知道要怎么对待别人的好。但我记得了。」

他点头：「我不急。」这句话像是准备了很久，却又像刚刚才从心底蹦出来。「我会好好站在我该站的地方。你如果需要，我就往前一步；你要退，我就往后一步。」

露台边忽然有鸟从树梢上飞起，翅膀刮过空气发出一个极轻的声音。夏沅芷被逗笑，笑意淡淡的，像灯下的影子。她忽然想到什么，从包里翻出一个小铁盒，推到他面前：「薄荷糖。以前我总收别人给的，今天换我请你。」

他怔了一下，没接，反倒抬眼看她：「你会不会太想照顾别人了？」

「不会。」她摇头，笑得更清楚，「我只是想把『被好好对待』的感觉留住一下。」

他终于伸手，指腹碰到铁盒，金属的冷从指尖一路上来。他把盒盖打开，取了颗放进口里，凉意在舌尖漾开，像把一整天的锋利都磨得圆一点。「谢谢学姊。」

她本能要说「别客气」，又觉得这句太像对陌生人，于是换成了：「你叫我名字吧。」