第1章 西行（第3页）

下午四点零八分，火车抵达塔城站。晚点了三分钟。

站台很小，只有几个旅客下车。寒风扑面而来，像刀子一样割在脸上。我赶紧把羽绒服的帽子戴上，回头去看母亲。

她站在车厢门口，一只手扶着门框，小心翼翼地往下走。

羊绒衫外面套了件长款大衣，但风太大，把大衣吹开，露出里面的曲线。

她往下迈步的时候，身子微微前倾，我忽然注意到她的腰身那么细，而胸口那么饱满，在紧身羊绒衫的包裹下，像熟透的果实一样沉甸甸的。

风把她的长发吹乱，她抬手拢了拢，这个动作让她胸前的弧线更加明显。

我愣了一下，然后赶紧移开视线。

站台上稀稀落落地站着几个穿军装的人，大概是来接家属的。他们的目光齐刷刷地投向母亲，有几个甚至忘了说话，就那么直愣愣地看着。

母亲走到我身边，把手里的行李递给我一个：“走吧，你爸应该在出站口。”

我接过行李，走在她身侧，替她挡着风。余光里，那些军人的目光一直追随着她，像一群饿狼看见了猎物。

出站口很小，只有一个铁栅栏门。门外停着几辆军绿色的吉普车，一群穿军装的人站在车旁。

我一眼就看见了父亲。

他站在最前面，身姿笔挺，像一杆标枪。

军大衣披在身上，肩上两杠一星在昏黄的灯光下闪着光。

他的脸比去年黑了些，瘦了些，但那双眼睛还是那么亮，像鹰一样锐利。

但当他的目光落在母亲身上时，那双眼睛忽然就变了。变得柔软，变得炽热，变得像二十岁的毛头小子。

他快步走过来，穿过铁栅栏门，在母亲面前站定。

他们就那样对视着，谁也没说话。风呼呼地吹，吹起母亲的头发，吹动父亲的衣角。周围的一切仿佛都静止了，只有他们的目光交织在一起。

然后父亲伸出手，接过母亲手里的行李。他的手指在碰到母亲手指的时候，微微顿了一下，然后顺势握住，用力握了握。

“路上累不累？”他问，声音很低，带着沙哑。

母亲摇摇头，眼眶有点红。

父亲又看向我：“如海，长高了。”

“爸。”我叫了一声，声音也有点哑。

他点点头，没再多说，转身带着我们往吉普车走。

那几个来接人的军人自动让开一条路，眼睛却都忍不住往母亲身上瞟。

有个年轻的士兵，看起来也就二十出头，目光直直地落在母亲身上，从脸到脖子，从脖子到胸口，从胸口到腰，一寸一寸地看，喉结上下滚动。

父亲似乎感觉到了什么，回头看了那士兵一眼。那眼神冷得像刀子，年轻士兵立刻低下头，脸涨得通红。

我们上了车，父亲坐在副驾驶，我和母亲坐在后排。车子发动，驶出车站，驶进茫茫夜色里。

塔城的夜晚来得早，才五点多天就透黑了。

街道两旁路灯稀疏，偶尔有几间亮着灯的店铺，大多是卖军需用品的。

路上几乎没什么行人，只有偶尔驶过的军车。

车里暖气开得很足，母亲脱了大衣，搭在腿上。

黑暗中，我看见父亲的目光透过车内后视镜，落在母亲身上。

他看了很久，久到母亲似乎感觉到了，抬起头，正好和他的目光对上。

他们都没说话，但有什么东西在空气中流动。那种感觉很奇怪，好像他们之间有一种我无法进入的语言，一种只属于他们两个人的默契。

我转头看向窗外，假装什么都没看见。

，