第325章 车轮上的悄悄话（第1页）
7号院门口，那辆白色福特皮卡再次发动，车斗里严严实实盖着帆布。帆布底下，是何雨柱“整理”出来的东西：两袋五十斤装的富强粉，两袋圆粒粳米，一铁桶菜籽油，还有几包用旧报纸裹了又裹的东西——那是红糖、几罐贴着简单标签的进口奶粉。何雨水已经坐进了副驾驶，隔着车窗还在跟送出来的母亲和刘艺菲挥手：“妈，嫂子，回吧！真不用惦记！”她脸上是掩不住的、初为人母的甜蜜光泽，以及一点被全家人当宝贝般叮嘱关照的羞涩。钱维钧扶着自行车站在一边，车把上挂着一个网兜，里面是母亲硬塞的、刚蒸好的米糕和煮鸡蛋。他对何雨柱说：“哥，那我先骑车子过去，路上可能慢点。”“不急，你稳当着点骑。”何雨柱点头，又看了一眼妹妹，“坐稳了，咱也出发。”皮卡平稳地驶出胡同。钱维钧蹬着自行车，不远不近地跟在后面一段，很快在一个岔路口拐向了更近的小路，身影消失在灰扑扑的街景里。车里只剩下兄妹两人。引擎声低鸣，车窗将大部分市井嘈杂过滤在外，形成一个相对私密的空间。何雨柱开得很稳，目光习惯性地扫视着前方路况和两旁的建筑。街道景象似乎又添了几分萧瑟。副食店门口排着的队伍似乎更长了，人们手里捏着的票证颜色更多样，脸上的神情也更见焦灼。一些原本还开着零星小门的杂货铺，门板也彻底关死了，上面贴着新的封条或标语。何雨水也安静地看着窗外，手不自觉地轻轻搭在小腹上。过了一会，她才轻声开口，语气里没了在家人面前的活泼，多了点只有对着兄长才会流露的细微感触：“哥，今年开春，感觉街上……空落落的。”“嗯。”何雨柱应了一声，没多说。他懂妹妹的意思，不是人少，而是一种生机被抽走后的“空”。他打了下方向盘，避开路面一个坑洼，“最近胃口怎么样？还吐得厉害么？”“好多了，就早上起来有点犯恶心。我婆婆给的酸姜挺管用。”何雨水收回目光，侧脸看向哥哥沉稳的侧影，“就是……嘴有点刁，馋些稀奇古怪的。昨天半夜，突然就想吃以前咱爸做的那种、用猪油和椒盐烙的千层饼，想得睡不着。”她说着自己也不好意思地笑起来。何雨柱嘴角微扬：“这好办。想吃就捎个话，我给你做。猪油家里有。”“那怎么行，你那么忙。”何雨水心里暖洋洋的，嘴上却推辞。“再忙也不差这点工夫。”何雨柱接着说：“你现在是一个人吃，两个人用，营养得跟上。维钧家里那边，供应也紧了吧？”提到这个，何雨水叹了口气，声音压低了些：“可不是吗。他爸妈那边还好，学校、街道多少有点基本保障。就是我们小家里，细粮票越来越金贵，肉蛋一个月见不着几回腥。幸亏维钧在厂里技术科，偶尔能有点内部福利，不然……”她没说完，但意思明白。这也是为什么何雨柱今天要送这些东西，大家都心照不宣。“东西先吃着，别省，哥这里还有。”何雨柱叮嘱，顺便不知不觉的往雨水兜里塞了点钱票。“我知道。”何雨水点头，心里踏实得很。这些让人发愁的事情，只要哥哥在，似乎总能轻易解决。她沉默了一会儿，忽然问：“哥，当年……嫂子怀核桃和粟粟的时候，你也这么紧张吗？”何雨柱握着方向盘的手顿了顿，目光看着前方不断延伸的灰色路面，仿佛回溯时光。“不一样。”他声音平和，“那时候……情况没现在这么复杂。就是觉得新鲜，也有点手忙脚乱。你嫂子比我沉稳。”“我现在也挺紧张的，”何雨水老实承认，手指无意识地绕着围巾穗子，“又高兴，又有点怕。不知道能不能当好妈。”“怕是正常的。”何雨柱的声音很稳，带着一种能安抚人心的力量。“你性子爽利，心眼实，该怎么对孩子好，你天生就会。家里有爸妈，有我和你嫂子，还有维钧和他家里人，这么多人呢。别自己吓自己。”这话让何雨水眼眶微微发热。她吸了吸鼻子，把那股莫名的泪意压下去，换了个轻快点的语气：“嗯！反正不懂我就问，天天回来问妈和嫂子，烦死你们。”“欢迎来烦。”何雨柱笑了，“阿满最近也添了不少乐子，等你肚子里的出来，家里更热闹。”话题转到孩子和家常，车里的气氛轻松起来。何雨水说着钱维钧得知她怀孕时，先是傻了半天，然后满屋子转圈不知该干嘛的糗事；何雨柱则分享了些阿满最近的“壮举”，比如试图啃掉她爷爷修复的老钟摆（未遂）。车子驶进钱家所在的胡同，速度放得更慢。，！何雨柱注意到，有些院墙上新刷的标语墨迹未干，颜色刺眼。他面色如常，只是将车稳稳停在钱家小院门口。钱维钧已经先一步到了，正跟听到车声迎出来的父母说话。看见车来，钱家父母——钱伯钧和孙淑娴都满脸是笑地迎上来，尤其是孙淑娴，目光落在何雨水身上，那是实实在在的疼惜和欢喜。“柱子，又麻烦你跑一趟！”钱伯钧温文儒雅，说话客气。“伯父，您太见外了，顺路的事。”何雨柱下车，打开车斗，“雨水最近需要补补，家里正好凑了些东西，不多，您别嫌弃。”钱维钧赶忙过来帮手，看到帆布下的米面油，还有那几包“小东西”，心里又感激又踏实，对着何雨柱低声道：“哥，谢了。”“一家人不说两家话。”何雨柱拍拍他的肩，一起把东西搬进小厨房。东西搬完，何雨柱没多留，只对拉着何雨水手细细叮嘱的孙淑娴说：“伯母，雨水就辛苦您多照顾了。有什么事，随时让维钧来言语一声。”“放心放心！”孙淑娴连声答应，“柱子你回去慢点开。”何雨水送哥哥到车边，趁着公公婆婆和丈夫还在院里说话的当口，飞快地小声说：“哥，你自己和嫂子也多注意。我看……外头风声好像又紧了点。妈那边也嘱咐我们少走动，安心养着。”何雨柱目光温和地看着她：“家里都有数。你顾好自己，就是最大的安心。回屋吧，别吹风。”看着妹妹点头，转身脚步轻快地走回那个小院，何雨柱才坐回驾驶室。他没有立刻发动车子，而是透过车窗，静静看了一眼这小院的门楣，又望向胡同口那一片被高大院墙切割成的、狭窄的天空。空气中传来不知哪家高音喇叭隐约的广播声，尖锐而模糊。远处依稀又有敲锣打鼓的队伍经过，声音短促，很快消散。他缓缓发动汽车，掉头，朝着来路驶去。车厢里只剩下他一个人，显得格外安静。副驾驶座上，似乎还残留着妹妹刚才说话时的一点温度和气息。车轮轧过路面，沙沙作响。他脸上的神情重新恢复成一贯的、深海般的沉静。目光扫过街边排队的人群，扫过紧闭的店门，扫过墙上不断更新的、意义喧嚣的字符。：（）四合院之穿成傻柱各国浪