第37章 重量（第1页）

时间的沙漏，在平凡日常的涓涓细流中，悄然滑落。苏拙挂断了母亲的电话，将那个屏幕碎裂的旧手机轻轻放回桌面。房间里没有开灯，窗外城市的霓虹透过薄薄的窗帘，在水泥地上投下模糊而斑斓的光影。远处隐约传来电视节目的声音、邻居的谈笑、以及夜间车流永不停歇的低沉嗡鸣。他静静地坐在书桌前那把有些硌人的硬木椅子上，目光没有焦点地落在前方墙壁那片被灯光照亮的光斑上。他手掌下意识地、无意识地摩挲着桌面粗糙的边缘。指尖传来木头纹理的质感，细微的木刺摩擦着皮肤，带来一丝真实的、轻微的刺痛感。一切都太真实了。真实的触感，真实的声响，真实的疲惫，真实到近乎琐碎的日常细节。那份属于“前世”的、平凡大学生活的气息，如同最顽固的藤蔓，从记忆最深的裂隙中钻出，缠绕着他的感官，试图将他重新拉回那个早已被埋葬的、名为“普通”的躯壳之中。上午课堂上粉笔灰的味道，食堂里油腻的饭菜气息，图书馆陈旧纸张的霉味，操场上塑胶跑道被太阳炙烤后的微焦气味，还有母亲电话里那熟悉到令人心头发紧的、带着油烟味和唠叨的关切……每一个瞬间，都精准地复刻了他记忆中关于“地球”、“大学”、“平凡人生”的图景。甚至，连那种日复一日的、对未来隐隐的迷茫，对枯燥课业轻微的厌烦，对拮据生活费的计算，对遥远家乡的淡淡思念……这些细微的情绪底色，都如同复写纸上的痕迹，被清晰地拓印在了此刻的“体验”之中。苏拙缓缓地低下头，看着自己摊开在桌面的双手。这双手，年轻，有力，掌心有薄茧，指甲修剪得整齐。属于一个健康的、为学业和生活奔波的普通青年。不是那双曾经撕裂星辰、逆转时光、沾染过神明之血与无尽尘埃的、属于【终末】伪神的手。也不是那双后来疲惫地垂落、连握住一杯水都觉得费力的、被【虚无】侵蚀的手。只是一双……最普通不过的，属于“凡人”苏拙的手。荒谬感。一种沉甸甸的、冰冷而清晰的荒谬感，如同冬日浸透衣衫的寒雨，缓慢而无声地渗透了他那被虚假日常短暂包裹的意识。这不是真的。这具身体不是他的。这个房间不是他的。这个人生……也不是他的。至少，不是“现在”的他的。他早已离开了那个世界。以最荒诞、最猝不及防的方式——被一辆红色重卡从32楼创飞，然后……坠落，穿越，见证了寰宇的终结，触摸了【终末】的权柄，行走于逆行的时间长河，与星神交易，与令使同行，在格拉默的碑林中刻下名字，在出云的永劫中迎来败北……他经历了太多。多到那个名为“地球”的平凡前世，在其后浩瀚如星海的漫长岁月与光怪陆离的际遇面前，渺小得如同一粒随时可以被忽略的尘埃。那些平凡的喜怒哀乐，那些琐碎的日常烦恼，那些对未来的微小憧憬与焦虑……在直面过星辰寂灭、命途争锋、文明兴衰、以及自身存在根基被【虚无】侵蚀的冰冷现实之后，显得如此……微不足道。甚至有些……可笑。他为什么在这里？是谁把他塞进了这个逼真到可怕的“前世模拟器”里？目的是什么？让他“重温旧梦”？体验“平凡欢愉”？然后……“治愈”他？苏拙的嘴角，极其轻微地、几不可察地扯动了一下。那不是一个笑容。更像是一种……近乎本能的、对眼前这一切精心编排的“剧本”的……漠然嗤笑。欢愉？如果这就是阿哈和花火所理解的、能触动他心底“欢愉”的东西——平凡、安稳、琐碎、充满烟火气的日常——那他们可能……完全搞错了方向。这些场景，这些感受，或许能在他那被虚无冰封的意识表层，激起一丝极其微弱的、关于“熟悉”和“回忆”的涟漪。但也仅此而已。它们无法穿透那层坚冰，触及被冰封在深处的、任何关于“意义”或“价值”的评判。因为对他而言，无论是前世那平凡到近乎乏味的人生，还是后来那波澜壮阔却又最终归于虚无的漫长旅程……本质上，都只是……“发生过的事情”。一段历程。一些经历。一堆记忆的碎片。它们“存在”过。仅此而已。其中蕴含的“欢愉”、“痛苦”、“意义”、“价值”……这些需要主体去“赋予”和“感受”的东西，在他此刻那被【虚无】深度浸染的认知框架里，早已失去了重量。平凡日常的温暖？那只是感官信息的组合。波澜壮阔的冒险？那也只是更复杂一些的事件序列。最终，都会归于沉寂，归于“无意义”。所以，眼前这个精心复刻的“前世幻境”，对他而言，与之前坐过的过山车、海盗船，与格拉默的碑林，与出云的战场，甚至与黑塔那冰冷的实验室……并没有本质的区别。，！都只是……一段“正在经历”的、“客观存在”的“情境”。可以观察，可以认知，可以体验。但无法，也升不起念头去……“投入”，去“感受”，去从中汲取所谓的“治愈”或“欢愉”。苏拙缓缓地从椅子上站了起来。动作依旧带着那种意识与身体隔阂而带来的轻微迟滞感，但眼神已经恢复了之前在“现实”中的那种平淡与空洞。或者说，那层因为过于逼真的环境而短暂产生的、细微的“沉浸感”假象，如同阳光下的露水，已经蒸发殆尽。他看了一眼这个狭小、简陋却充满生活气息的房间。目光扫过凌乱的书桌，半开的衣柜，窗外模糊的霓虹。没有留恋，没有感慨。就像看完了一场过于冗长、且剧情早已熟知的电影。是时候离开了。他想。虽然不知道具体该怎么“离开”这个由“心镜”构造的幻境，但既然能“进来”，理论上就应该有“出去”的方法。或许需要集中意念？或许需要触发某个“开关”？又或许……只需要“不想待了”这个念头足够强烈？他尝试着闭上眼睛，试图将注意力从周围过于真实的感官信息中抽离，去感知那可能存在的、与“心镜”装置或外界的微弱连接。然而，就在他刚闭上眼，集中起那点微弱心神的刹那——“哎呀呀~这么快就玩腻了？”一个清脆、跳跃、带着毫不掩饰的失望与浓浓好奇的声音，如同凭空出现般，毫无预兆地，在他身后响起！苏拙的身体几不可察地僵硬了一瞬。这声音……他极其缓慢地重新睁开眼睛，然后，同样缓慢地转过身。只见在他那个简陋的单人床上，不知何时，竟然坐着一个人。正是花火。她依旧穿着那身红白相间、缀满蕾丝和金属扣环的“游乐场引导员”服装，头上的小丑帽歪戴在一边，几缕黑色的发丝调皮地翘着。她正晃荡着两条腿，双手撑在身体两侧的床铺上，身体微微后仰，那双鲜红的眼眸，正一眨不眨地、带着探究和些许挫败感地盯着苏拙。她的出现方式如此突兀，与这个平凡的学生房间格格不入，却又奇异地“存在”于此，仿佛她从一开始就坐在那里，只是苏拙刚刚才“看见”。“我可是费了好大劲儿，才从阿哈给的‘素材库’里，把你这些……嗯，看起来超级普通、超级无聊的‘记忆碎片’翻出来，然后拼凑、渲染、加了好多好多‘细节优化’和‘氛围烘托’，才弄出这么个‘怀旧温馨日常体验套餐’呢！”花火撅起嘴，鲜红的眼眸里满是不解和一点点的委屈（表演成分居多）。“结果你倒好！”她伸出一根手指，隔空点了点苏拙。“就只是……看看？走走？吃吃饭？接个电话？”“一点特别的反应都没有！连眉毛都没多动一下！”“就算知道是假的，是梦，是幻境……普通人多多少少也会有点感慨吧？有点怀念吧？有点‘啊，这就是我逝去的青春’之类的酸溜溜感觉吧？”她像连珠炮一样说着，从床上跳下来，几步走到苏拙面前，仰起脸，仔细地、几乎要贴到他脸上似的，观察着他的眼睛：“可是你呢？苏拙先生？”“你的眼神……从始至终，都平静得像是在看别人的故事。”“不，连看故事都算不上……更像是在……‘观察’？‘确认’？‘哦，这里是教室，这里是食堂，这里是房间，电话是妈妈打来的’……”花火模仿着苏拙可能有的平淡语气，然后自己先受不了似的抖了抖。“太——奇——怪——了！”她拉长了音调，鲜红的眼眸中挫败感消失，重新被熊熊燃烧的好奇心取代。“就算被【虚无】影响，失去了感受‘意义’的能力……可这些场景，这些细节，这些属于‘过去’、属于‘另一个你’的东西……难道连一点‘熟悉感’带来的、最本能的情绪涟漪，都激不起来吗？”她绕着苏拙走了一圈，如同在打量一个极其罕见的研究样本。“还是说……”她的声音忽然压低，带着一丝神秘的意味：“……对你而言，那个‘平凡的前世’，和后来那些‘不平凡的遭遇’，在‘无意义’这个终极天平上……”“其实……重量是一样的？”：（）星铁：我将背负一切悲剧