第 3 章（第1页）

深夜的山坳冷得像浸在冰水里。

林晏是被冻醒的。他蜷缩在那条薄毯下，牙齿不受控制地打颤。2026年北京的冬天有暖气，出租屋再冷也有厚羽绒被。而这里的寒冷是另一种东西——它从地面往上渗，从四面八方包裹过来，钻进骨髓里。

他悄悄坐起身，借着微弱的月光看向周围。战士们挤在一起睡，用彼此的体温取暖。李铁柱和王石头背靠背，呼吸平稳。所有人都睡得沉，这是一种在长期疲劳和随时可能惊醒的状态下锻炼出来的睡眠能力。

林晏没有这种能力。他的身体还保持着现代都市人的节律——需要安静、舒适、有安全感的环境。而这里什么都没有。

他轻轻站起来，想活动一下冻僵的身体。脚底的水泡磨破了，每走一步都像踩在刀尖上。但他不敢出声，只能咬着牙，蹑手蹑脚地往山坳边缘走去。

月光很亮。1940年代的华北，没有光污染，月光足以照亮山路。林晏走到一块大岩石后面，这里避风，也隐蔽。他坐下，脱下鞋——那双已经磨破的现代运动鞋，在粗砺的山路上走了两天，鞋底快磨穿了。

脚底的情况很糟。四五个水泡，有的破了，流出淡黄色的液体，周围红肿。这在现代只需要一双创可贴，但在这里……

“你在干什么？”

声音从背后响起，很轻，但林晏还是吓得一哆嗦。他猛地回头，看见沈擎苍站在月光下。

连长没睡。他披着件破旧的军大衣，手里拿着那支缴获的三八式步枪，显然刚查完哨回来。

“我……脚疼，睡不着。”林晏老实说。

沈擎苍走过来，蹲下身，借着月光查看林晏的脚。他的眉头皱了起来。

“怎么不早说？”语气里没有责备，只有一种实务性的不赞同。

“不想麻烦别人。”

“麻烦？”沈擎苍抬眼看他，“等明天行军，你走不动了，拖慢整个队伍的速度，那才是真的麻烦。”

他从大衣口袋里掏出一个小布包，打开，里面是针线、一小卷干净绷带，还有个小铁盒。铁盒里装着黑色的药膏，气味刺鼻。

“脚伸过来。”

林晏迟疑了一下，还是照做了。沈擎苍的手很粗糙，但动作异常轻柔。他用针挑破未破的水泡，挤出液体，然后涂上药膏。药膏冰凉，但很快就有一种灼热感。

“这药……”林晏忍不住吸了口气。

“土方子，消炎止痛。”沈擎苍说，手上动作不停，“疼也得忍着。明天要走的路更难。”

月光照在两人身上。林晏看着沈擎苍专注的侧脸，突然意识到这是他们第一次如此近距离、安静地接触。没有战场上的喧嚣，没有命令与服从的框架，只是一个年长者照顾一个伤者。

“连长，”林晏轻声问，“你总是不睡觉吗？”

沈擎苍顿了顿：“睡。只是睡得浅。”他缠好最后一圈绷带，“带兵的人，得知道什么时候该醒着。”

他把林晏的鞋递回去。那双已经不成样子的运动鞋，在月光下显得格外突兀——流线型的设计，轻便的材质，与这个时代格格不入。

“这鞋不行了，”沈擎苍说，“明天给你找双草鞋。虽然磨脚，但比这个耐穿。”

林晏穿上鞋，脚底的疼痛确实减轻了些。他试着站起来，走了几步。

“谢谢连长。”

沈擎苍没说话，只是看着他走路的姿势，眉头又皱起来：“你走路的方式不对。”

“什么？”

“重心太高，脚步太飘。”沈擎苍站起来，示范了一个姿势——身体微微前倾，膝盖微屈，脚步落地时很轻，但很稳，“要这样。山路上，每一步都要踩实，但不能用死力。得像猫一样。”

林晏试着模仿，但总感觉别扭。他的身体已经定型了二十三年，要改掉这些习惯并不容易。

“慢慢来。”沈擎苍罕见地没有批评，只是说，“但得尽快。三天后，我们要穿过岛国军的封锁线。到时候，一点声响都可能要命。”

封锁线。这个词让林晏心里一紧。

“我们……要去哪？”

“回主力部队。”沈擎苍简单地说，“我们出来侦察的时间到了，得把情报带回去。但岛国军在几条主要道路上设了卡，我们得绕路，走山路。”

他看向林晏：“到时候，你得自己走。没人能背你，也没人能等你。”

林晏点点头。他知道这不是威胁，是事实。

沈擎苍似乎还想说什么，但就在这时，远处传来一声轻微的响动——像是石子滚落的声音。

两人的身体同时绷紧。

沈擎苍迅速抬手，示意林晏噤声。他把枪端起来，猫着腰，无声地移动到岩石边缘，向外观察。