院子落叶厚厚一叠（第2页）

“陈致？”宋青重复了一遍，随即声音亮了些，“啊！跟书里那个女主角的名字……”

“对，很像。”江明约接上她的话“所以看书的时候，好些地方……都觉得熟。好像那些事，真在我身上走过一遍似的。”

她顿了顿，才继续说下去。

“那时候，我也有一个特别要好的朋友。就像书里那株花一样，陪了我好多年。我们一直坐同桌，关系很好。后来初中毕业，她回老家读高中，我们……就没再联系了。”

“怎么就没联系了呢？”宋青不解，“连个□□、手机号都没留吗？”

江明约的声音低了些，语速也慢下来：“因为初三那年……出了点事，我断联了一段时间，等我再联系她时，我就找不到她了。”

“啊，什么事呀，能说吗？”

短暂的沉默。“可以。只是这些事，我从来没跟别人细讲过。”

“小舟姐也不知道？”宋青有些惊讶地打断。

“对。”江明约的声音很肯定，“远舟只晓得我改过名字，不知道具体发生了什么。”

“好，你继续说，我不打岔了。”宋青赶忙说，语气里多了份被信任的郑重。

名字是高考后那个夏天改的。养父带她去了派出所，把“陈致”改成了“江明约”。

“养父？”宋青再次捕捉到了这个词。

“嗯。”江明约的叙述从这里铺开。

她是被送养的孩子。亲生父母家已经有个姐姐，父母都是公务员，按那时候的政策，不能再要第二个。但亲生父亲想了办法，疏通了关系，母亲还是怀上了。

“生下来，又是个女孩。”她说。

亲生奶奶重男轻女，早打定了主意，若是女孩就送走。送去哪儿，没跟儿子细说。孩子落地，父亲默许了。于是他们一同瞒着刚刚生产、还虚弱的母亲，说孩子没保住，而后来也没再生孩子。

另一边，陈父陈母结婚多年，因陈母身体一直不好，没能有自己的孩子。经人介绍，他们收养了襁褓里的她，取名陈致。

四岁多那年，养母没能熬过一场大病，走了。从此，便是她和养父两个人生活。

“我爸——我养父，他人很好，就是话少。”江明约的声音里透出一点微弱的暖意，“不太会表达，觉得对一个人好，就是把她照顾好。他扎的辫子总是松松垮垮，做的菜翻来覆去就那几样，但天一变凉，他肯定记得给我加衣服。”

变故发生在她初三毕业后的那个夏夜，闷热，黏稠，让人透不过气。

她抱着那盆刚冒出一点绿芽的花回家，在门口听见养父对着电话，声音激动地说“绝对不行”。推门进去，养父慌忙挂断，脸上还留着没来得及收拾干净的僵硬。他平复了一下呼吸，问她晚上想吃什么，这时，手里的手机因为电量耗尽，屏幕暗了下去——那通电话，打了很久。

她坐在沙发上看电视，窗外的雨不知什么时候开始下的。手机响了，一个本地的陌生号码。

接起来，是她的亲生母亲。

那个女人在电话那头，把掩埋了十五年的沙石一股脑儿全摊开了。说她是她的女儿，说当年为什么送走她，说她并不知情……

“我拿着电话，手一直抖。”江明约说，声音很轻。

养父端着菜从厨房出来，看见她的样子，几步冲过来夺电话。动作太急，手机从她手里滑脱，摔在地上。屏幕裂开蛛网般的纹路，细细密密，爬满整面玻璃。

她抬起头，看着他，只问了一句：“爸，是真的吗？”

他像被钉在了原地，手里还攥着那个摔坏的手机。嘴唇动了动，最终什么声音也没发出，只是颓然地低下头，避开了她的目光。

那晚雨下得极大，砸在窗上噼啪作响，后来雨也停了，屋里静得可怕。他们对着，吃了一顿没滋没味的晚饭，谁也没再提起那个电话。

后来她知道，亲生奶奶临终前告诉了母亲真相，母亲联系过养父很多次，想认回女儿，都被一口回绝。那傍晚的激动争执，便是为此。亲生母亲或许是没了办法，不知从哪儿找到了她的号码，把真相直接捅到了十五岁的她面前。