§之二 像野草一样活着（第4页）

这么客观一想，我得病20年，经常哭闹，像个怨妇，老公也受了很多委屈。一看我哭他就更加着急，骂我的话更狠。我们两个互相折磨，互相伤害，都成恶性循环了。

所以我后来想，我也得改。没生病之前是想和老公离婚，病后我嘴上不说，其实内心非常害怕。想我怎么这么命苦？刚买了新房子，万一复发了，死了，老公再娶个女人，住着我的新房子，睡着我的床，打着我的女儿，亏不亏？

有一次，我又发病了，在**整整躺了一个月。后来好了一点，我就不起床，看他管不管我。还好，他虽然不耐烦，每天还是做好饭，给我端到床前。我心里这才多少找到点儿安慰。

我对婆婆的怨恨，后来也就谈开了。二十年前有这么一件事，我一直记着：生完女儿第三天，我耳鸣，睡不着觉。医生说，可能前几天洗头，耳朵进水发炎了，输液消消炎吧。我婆婆心疼钱，就大声说，“输，输，输，让医生别走，一直给你输！”“砰”，一摔房门，走了。

我哭，我妈也哭。医生输也不是，不输也不是。气得我在心里骂她：你个死老太婆，等你老了到我手里，看我怎么收拾你。

可是到2004年，她确诊食道癌，我哭了，不敢让她知道自己是什么病。把她骗到医院，说是胃病，到做手术的前一天，实在瞒不住了，才告诉她。

她怎么样？白天一直不说话，到晚上没影了，赶忙找，最后发现她厕所里哭。她说，真是没想到，平时不得病，一得就比别人一辈子花的钱还多！我不看了，明天就出院，别到最后看不好，还白花钱。

第二天非要出院，我和老公赶紧把河北她亲妹妹叫来，开导她，安慰她，好说歹说才同意做手术。我在医院陪了她二十天，同病房的人都以为我是她女儿。后来老公哥哥来替我，还难为情地问：还得给咱娘擦屁股？我又想气又想笑，说：你不给她擦，她自己能擦？她满身都是管子，肋骨上缝了二十八针，哪能动？

2014年11月，我发病最严重时，把得病前前后后的事都给婆婆说了一遍。我说，最早发病就是二十年前产后，跟你有关系。你心疼钱，不让输液，摔门走了，丢下我和我妈一直哭。后来月子里我偷偷上吊，幸亏我妈来了，才躲了一劫。

她也哭，说：我早忘了，你这么多年还记得这么清？还跳了一回井？我一看她也哭，心又软了，敢紧安慰她，说你也别哭了，我知道你也是刀子嘴豆腐心。后来她就说，咱有病就按有病说，明天让他带着你去医院看病，不行就直接上新乡。

就这样打打闹闹，分分合合二十年过去了。现在我们也算是够幸福了，也买了新楼房、两个女儿，也没多大压力，除了还那二十万贷款，也没别的烦心事儿了。

我们最幸福的时候就是冬天，开着电热毯，一家四口挤在一快追剧。他爱逗小女儿，小女儿就下狠手打他，他装作求饶，这才算没事儿，把我和大女儿逗的哈哈大笑。

小女儿接着说，我妈是咱家的皇后，我是小公主。大女儿接着说，我还是格格呢，随后就会笑成一团。大女儿又接着说，咱家老虎窝里来了一头小猪，都想吃它，可是咬不动，人家是金猪。因为我和老公、大女儿属虎，小女儿属猪。小女儿就得意洋洋的，非常高兴。

有时候会回想起我这大半生也够精彩的。烧伤过，出过车祸，上过吊，喝过药，跳过井，再加上老公打我耳穿孔住院，精神病住院总共住过九次。

所谓久病成医，现在我知道，治病就得吃药。复发这么多次，再不敢停药了，冒不起那个险。现在我的用药也稳定了，就是喹硫平晚一片，舍曲林早一片，丁罗环酮每日3片，欧来宁每次2片。偶尔有幻视，再加上丙戊酸钠每日两片。

正规吃药治疗后，我像变了一个人，脾气也好了，性格也没那么急了，凡事也有耐心了。就算女儿犯了错，丢了60元钱，校服扯坏了，没考上高中，我都不会发怒，心情非常平稳。心里还想，丢就丢了，没考上学就没考上吧，着急有什么用？也于事无补。真的是脱胎换骨变了一个人。

这20万贷款的事，我也想通了。或许因为我有这病，法院不会判我坐牢？实在要坐牢就坐吧，精神病院都住过了，还怕坐牢？

总之我们现在都磨合得差不多了，谁也知道谁啥脾气。他生气了，我就少说两句；我生气了，他扭头就走，我想发火都找不到人，然后不了了之。

这么多年我琢磨出一个道理，就是夫妻之间不能打冷战，必须沟通。谁也不是谁肚子里的蛔虫，猜不出你想干什么，想说什么。出现问题，等不是太生气时，一定要打开天窗说亮话，把真实想法说出来。

现在我好像失忆了，对过去的种种家暴，都没泪可流了。好像在梦里过了二十年。过去种种比如昨日死，现在种种比如今日生。

2017年9月28日下午，告别雨燕前，我提出，想到她家里去看看。

这让雨燕犯了难。她告诉我，她上次发了文章，家里不高兴。大女儿骂她，“想出名想疯了！你不知道现在网络多厉害吗？”老公也说，“你爱干嘛干嘛，别来烦我，反正我不接受采访！”

我表示理解。的确，病耻感在今天的社会普遍存在，雨燕自己能站出来，已经很了不起了。我对雨燕说，我不去你家，就到村里走一圈，看看你从小长大的环境。雨燕说：“走！”

还真的是走。雨燕的村子在安阳市西北郊，不通公交车，我决定走过去，顺便看一看环境。雨燕是骑了一辆摩托车来的，也就推着车陪我一起走。

这里是安阳的工业区，有一个大型电厂，空气污浊而刺鼻。大型水泥厂、运煤车轰隆隆驰过，烟尘满天。道路坑坑洼洼，还有积水。可怜雨燕，穿着高跟鞋，推着摩托车，踉踉跄跄跟我走。我心里很过意不去。

走了近2个小时，终于到了雨燕的村子。雨燕又打电话，老公还是不同意见面。我很后悔，早知道不提出这个要求了。我能想像，到了家门口，她却不能领我进门坐坐喝杯茶，这滋味实在是不好受。

突然雨燕在前面很神秘地招招手，我赶紧跟着往前走。进了一个夹巷，她指着地面上一个黑洞洞的东西，说：这就是那年我跳的那口井。

我环顾左右。这是一口废井，井口被杂草掩盖。空气凝固不动，想象当年的喧嚣，犹如空谷足音。

天色渐暗，我说该回去了。雨燕送我到村口。那是一个高坡，坡下一条大河。雨燕告诉我，这是南水北调中线干渠安阳河段，外地人第一次来都会到这里看看。

站在河堤上，雨燕的村庄影影绰绰。此地东临平原，沃野坦**；南望洹水，蜿蜒东流。鸡鸣牛哞声远远传来，一道道白色的炊烟从村庄各处升起，在黯淡的天际逐渐飘散了。我知道黑夜即将降临，劳作一天的人们正各自回家。对雨燕们来说，这是一天的结束，又将是新的一天的开始。

（本文自述部分为雨燕所作）