第566章 沈秀英的自白（第5页）

成亲以后的日子，是我这辈子最好的日子。

每天早上，他比我早起。

我醒来的时候，灶台上已经热着水，粥已经煮好了。

他煎的蛋比我煎的好吃，他不承认，说一样。

我说不一样，你煎的蛋边上是焦的，中间是溏心的，咬一口蛋黄流出来。我煎的蛋边上不焦，中间不溏心，咬一口干巴巴的。

他不服气，说他看我就是这样煎的。

我说，你看走眼了。他说，没有。我说，你就是看走眼了。

真是个呆子，自己做的那么好吃，却还要硬把我做的说一样好吃。

我们经常这样，为一些很小的事争论。

比如今天的粥是稀了还是稠了，比如今年的稻子是种早了还是种晚了，比如村口那棵槐树到底是几百年了。

他争不过我，就不争了。

他说，你说得对。

我说，你心里不服。

他说，你怎么知道？

我说，你的眉毛刚才又动了一下。别以为我不知道！

爱一个人可能就会这样吧。

会把他的每一个表情都记住。他嘴角往左弯，是高兴。嘴角往右弯，是觉得好笑。眉毛往上挑，是不服气。眉毛往下压，是在想事情。不说话的时候，左边嘴角会往下撇一下，然后在心里把要说的话过一遍，再说出来。

三年的日子，像流水一样。一天一天地过，不觉得快。

但回头看，哗的一下就过去了。

我以为会有很多个三年。

十个，二十个。

我以为我们会一起变老。

他的头发会变白。我会长皱纹，手会越来越糙，腰会越来越弯。他会说，秀英，你还是好看。我会说，你骗人。他说，没骗你。

我以为会这样的。

他走的那天，早上他进山了。我站在院门口送他，我说，早点回来。晚上我给你炖鸡。他说，好。

他走了。走进山道的雾里，背影越来越淡，最后看不见了。

那天晚上，我等了他一晚上。炖鸡凉了，我热了一遍。又凉了，我又热了一遍。第三遍的时候，锅里的汤快熬干了，鸡肉炖得都快化了。他没有回来。

第二天，他没有回来。

第三天，他没有回来。

第四天，我去找了周婆。周婆看着我的眼神不对，我就知道了。

她不用说话，我看她的眼睛就知道了。

她的眼睛在躲我，在闪，不敢看我。一个做了几十年媒、替人梳了一辈子头、什么场面都见过的老人，不敢看我。

我站在周婆家的院子里，阳光很好，晒在身上暖洋洋的。

但我觉得好冷，从骨头缝里往外冷。

我想说点什么，嘴张了张，没发出声音。我又想说点什么，又没发出声音。第三次的时候，我说，我知道了。

我说，我知道了。

然后我转过身，走了。

周婆在身后喊我，秀英，你没事吧？我回过头，笑了一下。我说，周婆，我没事。他走就走了，日子还得过。

我走回家，推开院门。