安联球场的黄昏(第4页)
黄昏时再来吧。
托马西开始收拾东西:“稿子发表前需要审核,这是规矩。有问题随时联系我。”
“托马西先生。”苏晚栀忽然叫住他。
“嗯?”
“罗纳尔多先生……他经常在黄昏时加练吗?”
意大利人动作顿了顿,表情复杂:“从到都灵第一天就开始了。每天训练结束后,他会留下来,一个人。有时候练射门,有时候只是跑步。教练组劝过,说需要休息,但他不听。”
他压低声音:“说实话,我在这行二十年,见过很多球星。但像他这样的……很少。他身体里像有台永动机,永远在转,永远不满足。”
苏晚栀望向窗外。训练场上,球员们陆续出现了。阿莱格里站在场边,和助教说着什么。然后那个熟悉的身影跑进视野,7号,黑白条纹,在晨光中开始慢跑。
“永动机也需要燃料。”她轻声说。
“什么?”
“没什么。”苏晚栀收起录音笔和笔记本,“谢谢您的时间,托马西先生。”
走出训练基地时,太阳已经完全升起来了。都灵城在夏日晨光中闪闪发亮,远处的安联球场像一枚白色的贝壳。
张月在回程的车上翻看刚才偷拍的照片:“这张不错,他站在窗边的侧影。这张也好,他和你握手的时候。你说,他最后让你黄昏时再去,是不是……”
“是客套话。”苏晚栀看着窗外。
“可我觉得不像。他看你的眼神……”
“是记者和采访对象。”苏晚栀打断她,语气比预想的要硬。
车里安静下来。
手机震动,程老师发来信息:“采访顺利吗?收到一段录音片段,可以先用。”
苏晚栀点开附件。是她问“你还会继续奔跑吗”的那段,C罗的回答清晰有力:“只要还能跑,我就会一直跑下去。直到我的腿告诉我,够了。而它们现在还没说。”
她关掉录音,打开手机备忘录。光标在空白页面上闪烁。
许久,她打字:
“晨光中的他是锋利的,像出鞘的剑。但昨晚在暮色里,我看见那把剑入鞘的样子。疲惫,但依然笔直。像阿尔卑斯山的雪线一样无论季节如何变换,它总在那里,总在发光。
黄昏时再去。
他这么说。
而我忽然意识到,这或许不是一次采访的结束。
而是一个问题的开始:
当你见过剑出鞘的样子,又如何能不好奇,它入鞘时是怎样的光景?”
车驶过波河,河水在晨光中泛起细碎的金鳞。苏晚栀闭上眼,但脑海中挥之不去的,是临别时他那个眼神
深邃得像一口井,而你永远不知道,井底藏着什么。
以及那句悬在半空的话,像一个温柔的钩子,在晨光中轻轻摇晃。
黄昏时再来吧。
她会的。