关灯
护眼
字体:

三十间章2(第3页)

章节目录保存书签

非洛听着这段条分缕析、冷静到近乎残酷的分析,脸上那副因小说开头带来的震惊表情,慢慢被另一种神色取代,“怪不得我平时随手刷到的那些东西,看来看去,好像热闹是热闹,刺激也刺激,但总觉得……内核都差不多,像是同一个模子里刻出来的快餐,吃多了就有点腻。”

“对,就是这种感觉。”柠檬点了点头,“我之前不是没有尝试过。我用不同的笔名,在不同的平台,发布过好几篇我个人更满意、在结构和文字上花费了更多心思的作品。但结果……几乎都没有激起什么像样的水花。阅读数惨淡,评论寥寥,更别提什么有效的传播了。”他顿了顿,目光在未和非洛脸上扫过,语气里多了一丝沉重的意味,“现在的传播环境已经异化到一种地步——哪怕是现实中发生的、性质极其恶劣、本应引发严肃关注与反思的社会案件,一旦进入网络舆论场,也会在极短的时间内,被各路力量迅速包装、拆解、再叙事,变成一场供人围观、站队、发泄情绪、甚至娱乐化消费的网络狂欢。那些事件中真实的痛苦、复杂的因果、沉重的教训,都在这种狂欢中被稀释、扭曲,最终变得无关紧要。我想,你们绝对……不会想知道,加仑之前发生的那些关于孤儿院的案件,在你们世界的某些网络角落里,是怎么被传播、被讨论、被变成一个个猎奇梗和情绪宣泄口的。”

非洛的表情明显地僵硬了一下。他张了张嘴,喉结滚动,似乎想问“是怎么传播的”,那是一个人在听到禁忌话题时本能的好奇。但话即将冲口而出的瞬间,他眼角的余光瞥见了身旁未依旧紧锁的眉头和沉默的侧脸。他猛地摇了摇头,动作幅度比平时大,带着一种急于挥开什么不祥之物的决绝。

“不对,”非洛的声音提高了一些,像是在说服自己,“别让我知道。也别让未知道。”

“这种环境导致了一种更深的困境,”柠檬继续道,“所以,我现在尝试的,是一种邪修打法。先进行扎实的线下取材,获取真实的情感内核与人物逻辑;然后,在书写时,主动为这个内核披上符合当下流行阅读趣味的外衣——进行必要的‘添油加醋’,强化冲突,制造‘爽点’,拉满情绪张力;最后,再设法在这个更具可读性的‘壳’里,小心翼翼地嵌入我想探讨的那些‘价值’与思考。这是一种妥协,也是一种在现有规则下的生存策略。”

未听到“添油加醋”这个词时,一直紧锁的眉头几不可察地动了一下。他转过头,目光投向柠檬。柠檬也恰好抬眼看向他,两人的视线在空中短暂交汇。

“我马上就要写完整个‘第一节点’的第一部分了。”柠檬的手指轻轻点了一下屏幕,将文档滚动到某个位置,“刚才给你们看的,只是最开篇的‘引言’或者说‘内容提要’。你们觉得……怎么样?”他特意顿了顿,目光最终牢牢地落在未的脸上,那双总是带着温和笑意的棕色眼眸,此刻充满了异常认真的、近乎审视的专注,“未,关于以你为蓝本的这部分,你拥有一票否决权。这不是客气话。如果你看了之后觉得不舒服,不能接受,或者有任何地方让你感到被冒犯、被误解,你只需要说一句话。我会立刻,把这些相关的段落和设定,全部删除,绝不保留。你可以当作我从没写过。”

房间里忽然变得极其安静。未没有立刻回答。

“我不在意这个。”未终于开口,声音比他预想的要平静,甚至带着一丝他自己都未曾察觉的疲惫的淡然。“你写吧。”

“谢谢。”柠檬说,声音很轻,但很清晰,“这算是整个小说‘第一节点’的第一部分,一个定调和铺垫。”

非洛听到“第一节点”这个带有明显连载和结构规划意味的词,眉头不由得挑高了一下。他忍不住又凑近屏幕,快速扫了一眼文档的大致长度和章节标记。

“等等,柠檬,有个问题。”非洛变得认真起来,“你在你这个小说里,直接把‘穿越者’、‘读档重生’这种设定明明白白地写出来了,这……没问题吗?这算不算是一种……嗯,违反协会那边关于身份保密、关于不在普通世界暴露‘穿越’相关超常信息的规定?我记得是有相关条例的,虽然我没仔细背过。”

没等柠檬开口,一直安静坐在旁边、仿佛只是这场讨论背景音的渊罗,忽然转动了身下的椅子。

“不,”渊罗的声音平稳地响起,在安静的房间里显得格外清晰,“恰恰相反,这种做法,在当前的语境下,反而不算违规,甚至可能是一种符合协会隐性策略的选择。”

“这个传播环境最大的特点,或者说对我们而言最大的好处,就在于没有人会真正相信。当穿越重生这些概念,已经成为流行文化中极其常见、甚至被用滥的娱乐性设定时,它们本身就已经失去了严肃性和可信度。越是广泛传播,越是被人当作玩笑、当作套路、当作司空见惯的娱乐元素来消费,它们就越是能够构成一层厚厚的、有效的‘保护色’。有越多的人相信这些只是编造的故事,有越多的人将其视为茶余饭后的谈资和玩笑,对于隐藏其下的、真实的穿越者存在这一事实,反而形成了一种意想不到的、基于认知盲区的保护。这也是协会在内部进行过讨论、并形成某种共识的策略方向,也就是不鼓励、也严禁成员以任何形式直接声称我是穿越者,也不允许一比一地复刻现实取材、泄露可追溯的真实信息。”

“但在创作领域,进行艺术化的、变形的书写,是被允许的,甚至是被认为有益的。因为你写得越像一部标准的、追求商业成功的娱乐小说,就没有人会把你写的东西当真,只会将其归类为又一部寻常的虚构作品。”

“所以,”非洛的声音很轻,像是自言自语,又像是在确认,“写得越假,越夸张,越像那么回事儿……反而越安全?因为根本没人信?所以,涉及到真实事件的时候,必须这么写?”

渊罗没有回答,只是静静地看着他,那目光本身似乎就是一种默认。

柠檬的目光则一直落在未的脸上,安静地等待着。

未终于将目光从屏幕上彻底收回,他抬起眼,看向柠檬。房间里暖色的灯光落在他浅色的眼眸里,映不出太多情绪。

“你写吧。”他重复道,声音比刚才更平稳,也更确定了一些,“写完……给我看。”

柠檬脸上那个笑扩大了一点。像是松了一口气的微光在他温和的面容上漾开一圈极淡的涟漪。他低下头,手指在终端的虚拟键盘上敲了几个字,发出细微的嗒嗒声,然后又抬起头,目光落在未的脸上。那目光里带着一点小心翼翼的试探,仿佛在评估未刚才那句话的坚实程度,又带着一点藏不住的、创作者分享作品时特有的期待,那期待很轻,却很清晰,像静水中投入一颗小石子后泛开的第一个同心圆。“那你要不要看后半段?”

未愣了一下。他确实没预料到柠檬会紧接着提出这个。他以为刚才就是柠檬打算展示的全部,或者至少是“定调”的部分,意在让他这个原型确认一下大致的走向和风格。

他下意识地侧过头,非洛的脑袋侧过来,直接搁在了未的肩膀上。

“好啊。”未说,声音恢复了些许平稳。然后他顿了一下,目光扫过非洛毛茸茸的脑袋,又掠过旁边渊罗挺直着背脊、正对着另一块屏幕快速敲击键盘的安静背影。某种想要将界限划得更清晰的冲动,促使他补了一句,语速比之前慢了些,像是在斟酌措辞:“但是能就我们两个单独看吗?”

非洛听见这句话,脑袋立刻抬了起来。渊罗从屏幕后面缓缓探出半个身子,目光在未和柠檬之间极快地、不着痕迹地来回扫了一下。未的请求、非洛的反应,全都看了个透彻,并且瞬间理解了背后所有未言明的缘由。渊罗没有说什么,只是平静地站起身,伸手,用指尖很轻地拉了拉非洛的袖口布料。非洛愣了一下,转过头看向渊罗,随即领悟,也跟着站起来。两个人一前一后,脚步放得很轻,悄无声息地走出了房间。门在他们身后被带上,合页转动发出极其轻微的、几乎被地毯吸收的“咔哒”声,关得很轻,像是怕惊扰了房间里即将开始的、某种需要屏息凝神的仪式。

门关上的瞬间,未坐在原处,看着那扇将外界隔绝的、光洁平整的门板,胸腔里忽然涌上一股极其细微的、却又清晰存在的不自在感。不是那种源于生理排斥的恶心,而是一种更接近于自我怀疑的踌躇——我是不是做错了什么?我把非洛和渊罗支走了,仅仅是为了看一段小说的大纲后半段。这件事本身,值得如此郑重地清场、如此明确地划出界限吗?

“你的表情不太对啊。”身边的柠檬开口,“你怎么了?哪里不舒服吗?”

未被他的话问得怔了一下。他下意识地抬起手,指尖触碰自己的脸颊。皮肤接触的瞬间,他察觉到一种异样——他的指尖是冰凉的,而触碰到的脸颊皮肤上,覆盖着一层薄薄的、冰凉的湿意。他低头,看向自己的指尖,在室内恒定柔和的光线下,能看到指尖的皮肤上蒙着一层极其细微的、反着光的汗渍。他自己都不知道这汗是什么时候开始渗出来的。刚才阅读前半段大纲时没有,和非洛、渊罗他们交谈时也没有。就是刚才那片刻,在门被轻轻关上的余音彻底消散之后,在他独自坐在这突然变得空旷安静的房间里,等待着柠檬调出文档后半部分的短暂间隙里,他的后背、额头、手心,乃至整个躯干的皮肤,都在悄无声息地向外渗出冷汗,湿漉漉地贴在皮肤上,带来一种黏腻的不适感。

“没什么。”未听见自己这样说,声音还算平稳。

柠檬没有继续追问,他只是又仔细看了看未的脸,仿佛在确认什么,然后才将注意力转回面前的终端。他把屏幕朝未的方向又转了转,手指放在触控板上,指尖悬停,却没有立刻向下滑动滚轮。

“要不,”柠檬的声音比刚才更柔和了些,带着商量的口吻,“你先躺下来休息一会儿?我看你脸色不太好。渊罗他们出去,说不定就是去医疗部那边问去了,或者给你找点舒缓的药。”

未摇了摇头。那个摇头的动作比他预想的要用力,幅度也稍大,带着一种近乎固执的、想要确认自身状态的意味。“不。”他拒绝了这个提议,然后抬起眼,看向柠檬,眼眸里映着屏幕的微光,“你不觉得很奇怪吗?”他问,声音里带着一种试图理清头绪的、缓慢的困惑。

柠檬没有接话,只是安静地看着他,等待下文。

“之前我经历过一些……非常奇怪的事情。”未开始叙述,语速比平时慢,像是每一个字都需要从记忆的深水区费力打捞上来,再小心地排列成句,“就是非洛一度怀疑我是不是撞了什么不干净的东西那次。那段时间,我还没搬到协会宿舍来住,在加仑城里租了一个位置偏僻、租金便宜的阁楼。搬进那个阁楼之后没多久,具体记不清是哪天了,反正是个晚上,非洛、渊罗,还有当时刚搬进非洛宿舍不久的付安冉,他们三个人凑在一起,在我完全不知道、也绝对没有参与的情况下,一起吃了顿晚饭。那顿饭的整个过程,包括他们具体聊了什么,每个人说了哪些话,用了什么语气,甚至桌上摆了哪些菜,在我完全不在场、没有任何正常信息渠道可以获知的情况下,我却知道了那顿晚餐所有的对话细节和场景。后来我去找了Oral,他检查后告诉我,那不是灵异事件,也不是我的精神出了问题,是他之前研发并部署的某种……高新科技监测系统,在特定条件下的数据回传和意识投射现象。总之,是有确切技术依据的,不是无法解释的超自然事件。”

柠檬听着,脸上露出了了然的神情,点了点头。

“哦,我知道这个。”柠檬说,语气平和,“渊罗之前跟我分享过这部分记录。他当时觉得这个案例很有意思,从创作角度很有挖掘价值。不过,在我目前这个故事的设定框架里,暂时还没有把这个元素加进去,可能后续会考虑如何融合。”

章节目录