招魂（第1页）

关中平原的隆冬，正在展露它最严酷的容颜。

细密的雪粒时断时续地敲打着窗纸，庭院里的枯枝覆上了一层顽固的银白。

室内，炭盆烧得正旺，干燥的热气裹挟着药香缓缓流动，将严寒隔绝在外。

时间在这方温暖的牢笼里失去了外界的参照，唯有杨静煦胸口的起伏、药炉的咕嘟声，以及赵刃儿日复一日的守候，构成了唯一的节律。

守候进入了一种近乎凝滞的“平稳”之中。杨静煦的生命体征，在汤药和精心护理下，维持着脆弱的平衡。

她不再发热，面色褪去了最初骇人的枯槁，脸颊甚至有了微弱的润泽。可她依旧沉睡，或是茫然地睁开眼，但对一切毫无反应。

身体，正在一天天好转。

灵魂，却不知困在了何处。

每日的照料变成了精确而沉默的流程：几时擦身，几时喂药，几时按摩，谢知音与赵刃儿配合得已十分纯熟。

正是在这种令人窒息的日常里，某种细微却致命的东西，开始悄然侵蚀赵刃儿。

起初只是偶尔的瞬间。比如，当她为杨静煦梳理长发时，指尖传来的触感依旧柔顺，可某个闪念间，她会突然记不起上次见到这头青丝在阳光下泛着光泽，或被风吹起拂过自己脸颊，是什么时候。

记忆中的画面明亮鲜活，似乎触手可及，又远在天边。

又或者，某个深夜，万籁俱寂，只有杨静煦清浅的呼吸声。赵刃儿凝视着她的睡颜，那张脸安宁得近乎圣洁，却让人感到陌生。

不是容貌改变，而是一种感觉。她需要非常努力，才能将眼前这张平静到空洞的脸，与记忆中那个会挑眉质疑、会抿唇浅笑、会眼神锐利地分析局势的杨静煦重叠起来。

记忆像褪色的丝绸，图案仍在，光彩却日渐暗淡。

她照料的是这具身体，可她想念的，是那个住在这身体里的灵魂。

最让她心悸的一次，是谢知音随口提起：“娘子手指的伤，愈合得比预想好，新肉长出来了。”赵刃儿看向那依旧被白布包裹着的手，突然一阵强烈的恐慌攫住了她。

她发现自己需要停顿一下，才能清晰地回忆起，这双手曾经如何执笔批注，如何抚过她的脸颊，如何与她的手指交缠紧扣。那些触感、温度、力道，正在日常重复的照料动作中，被慢慢覆盖，以致逐渐模糊。

她害怕的，不是杨静煦的离去，而是自己关于杨静煦的记忆，正在被这漫长而无望的守候本身，悄然磨蚀。

仿佛守候的对象，正从一个鲜活具体、拥有无数细节的爱人，逐渐变成一个只是需要被照顾的病体。而那个真实的杨静煦，正被困在日渐遥远的记忆孤岛上，随着时间潮汐，一点点沉入遗忘的深海。

这种恐惧无声无息，却比任何外在的威胁，都更令赵刃儿感到崩溃。

她陷入了一种深切的迷茫之中。看向杨静煦的目光里，除了执着的守护，开始掺杂一丝难以言喻的恐慌和……搜寻。

她像在透过眼前这具躯壳，拼命打捞记忆深处的幻影。

转机发生在一个雪后初霁的午后。

阳光罕见地穿透云层和窗纸，在室内投下几道朦胧的光柱，尘埃在其中缓缓舞动。

谢知音去院子里处理一些药材，屋内只剩炭火的微响和两人清浅的呼吸声。

赵刃儿照例跪坐在榻边，手里拿着一块湿润的软布，却半晌没有动作。

她望着杨静煦被阳光镀上一层微光的脸颊。目光空洞，巨大的疲惫，和那种记忆剥离的虚无感，一瞬间包裹住她。

良久，她忽然开口，声音因长久沉默而干涩低哑，不是对谁言说，更像是一种抵御遗忘的本能：