霜降font colorred番外font（第1页）
深秋的风卷着银杏叶掠过落地窗，在地板上投下碎金似的光斑。冬以安蹲在阳台整理花架，指尖拂过一盆薄荷——叶片上沾着层薄霜，是今早霜降留下的痕迹。他刚想把花盆搬进屋里，手腕就被人从背后攥住，力道不重，却带着熟悉的执拗。
“别动。”夏栖迟的下巴搁在他颈窝，声音裹着刚睡醒的沙哑，“让它冻着，冻死了明年换盆新的。”
冬以安笑着回头，撞进对方带着惺忪的眼。夏栖迟今天穿了件深灰色羊绒衫，领口松垮地敞着，露出锁骨处淡青色的血管，像幅被晨雾打湿的水墨画。“就你嘴硬。”他掰开那只攥着自己的手，指尖捏了捏对方微凉的指尖，“上周是谁半夜爬起来给它套塑料袋？”
夏栖迟的耳尖泛起薄红，别过脸去看远处的天际线。晨光正漫过城市的高楼，把云层染成橘子糖的颜色。“我是怕它挡着视线。”他梗着脖子反驳，却悄悄把阳台的推拉门往回拉了半寸，挡住穿堂的冷风，“霍金斯说今天有客人来，你赶紧换衣服。”
“知道了，夏总。”冬以安故意拖长语调，转身时瞥见茶几上的相框——那是他们在波罗的海沙滩的合影，夏栖迟正低头吻他的手背，背景里的贝壳风铃在风里荡成弧。相框旁边摆着只玻璃罐，里面装着晒干的薰衣草，是从普罗旺斯带回来的，花瓣边缘已经泛了浅褐，却依旧带着清苦的香。
换好衣服下楼时，客厅里已经飘起咖啡香。夏栖迟坐在餐桌旁翻报纸，指尖无意识地敲着桌面，视线却黏在楼梯口。看见冬以安穿着米白色毛衣走下来，他捏着报纸的手指忽然收紧，报纸边缘被攥出褶皱。
“好看吗？”冬以安走到他面前转了个圈，毛衣下摆扫过他的膝盖，带着柔软的痒。
夏栖迟喉结动了动，把视线砸回报纸上，声音硬邦邦的：“一般。”眼角的余光却追着对方的身影，直到冬以安在他对面坐下，才悄悄松了口气。
早餐吃到一半，门铃响了。霍金斯领着位穿驼色大衣的女士走进来，是夏氏合作方的代表，也是当年在实验室对冬以安颇为欣赏的学姐。“冬医生还是这么年轻。”学姐笑着伸手，指尖刚要碰到冬以安的肩膀，就被夏栖迟不动声色地截住。
“李总一路辛苦。”夏栖迟握住那只伸出的手，力道带着不容置疑的疏离，“喝杯热咖啡暖暖？”他转头冲冬以安使眼色，下巴往厨房的方向点了点，像只护食的小狗在无声宣告领地。
冬以安憋着笑走进厨房，刚把咖啡豆倒进研磨机，就被人从背后圈住。夏栖迟的呼吸带着咖啡的焦香，拂在他耳后：“离她远点。”
“人家是来谈工作的。”冬以安把研磨机打开，嗡嗡声盖过了他的笑，“再说，学姐孩子都上小学了。”
“那也不行。”夏栖迟把脸埋进他颈窝，羊绒衫的纤维蹭着皮肤，带来微痒的暖，“她看你的眼神，像在看当年实验室的白大褂。”
冬以安忽然想起高三那年，这位学姐总借故找他讨论课题，夏栖迟撞见一次，就把她的实验数据藏起来一次，最后被教授训斥“小孩子气”，却梗着脖子说“数据有误，我帮她改改”。那时的占有欲像颗裹着硬壳的糖，磕开了才见得着里面的甜。
他转过身，从口袋里掏出颗橘子糖塞进夏栖迟嘴里。糖纸在阳光里闪了闪，是当年雪夜那张的同款。“含着。”他指尖抵住对方的唇，“别酸着客人。”
夏栖迟含着糖，含糊不清地“嗯”了一声，眼里的戾气却像被糖汁泡软了，渐渐化成温顺的光。
寒潮来的那天，冬以安在书房翻到个樟木盒子。打开时，樟木的清香混着薰衣草的苦漫出来，里面躺着本牛皮笔记本，是夏栖迟在波罗的海婚礼上读的那本。他刚翻开第一页，就听见楼梯上传来脚步声，夏栖迟穿着拖鞋啪嗒啪嗒地跑下来，像只被惊动的大型犬。
“你在看什么？”他凑过来的瞬间，耳朵尖已经红透，伸手就想合上本子，“不许看，都是废话。”
“我看看我们夏总当年有多‘废话’。”冬以安把本子举过头顶，指尖划过某页贴着的糖纸——是颗柠檬味的，边缘被指甲掐出细碎的齿痕。他忽然想起大二那年，自己感冒发烧，夏栖迟拎着袋柠檬糖闯进宿舍，说“酸的能杀菌”，转身却在宿舍楼下站了整夜，第二天顶着黑眼圈去上课。
夏栖迟跳起来去够本子，羊绒衫的领口被扯得更敞，露出锁骨处那道浅浅的疤——是上辈子车祸留下的，重生后竟也带着淡淡的印记。“给我！”他攥住冬以安的手腕往怀里带，两人滚在地毯上时，樟木盒子翻倒在地，几张泛黄的信笺飘了出来。
冬以安捡起来时，指尖忽然顿住。信纸上的字迹凌厉，是夏栖迟的笔锋，却带着罕见的颤抖：“安之，今天去了实验室，你的紫菀花枯了，我换了盆新的。护士说你今天没吃晚饭，是不是又在闹脾气？”
是上辈子的信。
他往下翻，第二张信纸上沾着点褐色的痕迹，像干涸的泪：“他们说你在天台等了很久，为什么不等我来？我买了你爱吃的橘子糖，就在口袋里，还没化。”
第三张只有一句话，墨迹洇开了很大一块：“安之，我找到你的薰衣草瓶了，放在我桌上，这样就像你还在。”
冬以安的眼眶忽然热了。他想起上辈子最后那段日子，自己把自己关在病房里，护士每天都送来一束薰衣草，说是“匿名先生”订的。那时他以为是医院的安慰，直到此刻看见信里那句“花茎上的刺我都剪了，不会扎到你”，才懂那束束薰衣草里藏着怎样笨拙的牵挂。