是壳还是石头（第3页）

“否则我不确定会做什么。”望舒的声音很轻，却带着一种玉石俱焚的决绝，“当年没护住我妈，是我没本事。现在谁要是敢再伤檀檀，我拼了命也得让他偿命。”

解建国张了张嘴，想说什么，却被望舒那眼神钉在原地。那眼神里没有恨，没有怨，只有一片死水似的漠然，像在看一个早已死去的人。

望舒没再看他，转身就走。阳光透过候车室的玻璃窗，在地上投下长长的影子，他的背影挺直，像株被暴雨打过却依旧倔强的白杨树。

回到巷口时，枕檀还坐在出租车里等他，看见他回来，眼睛亮了亮。“哥，你去哪了？”

望舒坐进车里，替她系好安全带：“去买了你爱吃的草莓蛋糕。”

枕檀笑了笑，纱布后面的眼睛弯成了月牙。“还是哥最疼我。”

车子往咖啡馆开，路过那扇挂着风铃的玻璃门时，枕檀忽然说：“哥，我们把风铃摘了吧。”

望舒愣了愣。

“吵得慌。”她小声说，“我不想再听见那声音了。”

望舒没说话，只是握住她的手。车窗外，风吹过咖啡馆的招牌，那只缩在壳里的乌龟，在阳光下安静地趴着。

有些声音，该消失了。有些过去，也该埋了。

至于解建国，望舒知道，他会走的。像所有见不得光的东西一样，最终会被太阳晒得灰飞烟灭。

他只要护住身边的人就好。这一次，他不会再没本事了。

出租车停在咖啡馆门口时，枕檀望着玻璃门上那串风铃出了神。阳光透过玻璃照进来，风铃上的小玻璃片折射出细碎的光，晃得人眼睛发涩。

“还进去坐会儿吗？”望舒问她，伸手替她挡着车门框。

枕檀摇摇头，往他身边靠了靠：“想回家。”

他们住的老楼就在巷子深处，三楼那扇常年拉着窗帘的窗，今天居然拉开了半扇。望舒抱着枕檀上楼时，楼梯间的声控灯坏了，一路黑黢黢的，只能听见彼此的呼吸声。他摸到门锁时，枕檀忽然攥紧了他的衣角。

“哥，灯修好了吗？”她的声音很轻，带着点怯意。

望舒顿了顿，想起小时候她怕黑，总爱让他背着上楼梯，嘴里还念叨着“哥哥是太阳，走到哪亮到哪”。“还没，”他说，“但哥在呢。”

推开门的瞬间，一股淡淡的消毒水味扑面而来。客厅里收拾得很干净，沙发上铺着新换的布套，茶几上摆着个玻璃瓶，里面插着几支野菊，是枕檀昨天从后山摘的。

望舒把枕檀放在沙发上，转身去倒热水。回来时，看见她正盯着墙上的相框发呆。那是张泛黄的老照片，照片里的女人穿着蓝布围裙，怀里抱着扎羊角辫的枕檀，旁边站着矮她半个头的望舒，三个人笑得眼睛都眯成了缝。

“哥，”枕檀忽然开口，声音闷闷的，“明天开学，我不想去。”

望舒把水杯放在她面前，杯壁上凝着细密的水珠。“怕同学笑你？”

枕檀没说话，只是用没受伤的那只手摸着脸上的纱布。纱布边缘还在往外渗着淡淡的血印，像朵没开败的红月季。

望舒在她身边坐下，拿起桌上的遥控器打开电视，屏幕上正放着动画片，叽叽喳喳的声音冲淡了屋里的沉闷。“我明天送你去。”他说，“谁敢笑你，哥帮你揍他。”

枕檀被逗笑了，肩膀轻轻抖了抖：“哥，你都多大了，还打架。”

“多大都能护着你。”望舒看着她，眼神认真得像在承诺什么。

傍晚时，望舒去厨房做饭，枕檀就坐在厨房门口的小板凳上看他。夕阳从窗户斜照进来，把望舒的影子拉得很长，落在她脚边。他正在切番茄，刀刃碰到案板发出笃笃的响，动作不快，却很稳。

“哥，你以前从不做饭的。”枕檀说。

望舒手里的刀顿了顿：“以前是以前。”

以前家里的饭都是妈妈做的，望舒放学回来就往沙发上一躺，等着开饭。直到妈妈走了，他才学着系上围裙，对着菜谱一点点琢磨。刚开始总把菜炒糊，盐也放不对，枕檀却每次都吃得干干净净，说“哥做的比外卖好吃”。

“明天想吃什么？”望舒问，把切好的番茄放进碗里。