夏末的空洞与援手（第1页）
“我…我迷路了…”我低下头，声音细若蚊蝇，脸颊因为窘迫而发烫，“额…我出来锻炼身体来着，然后…就找不到回家的路了…”我含糊地解释着，不敢提“他”的名字。任伟没有追问细节，只是理解地点点头，语气依旧温和：“别急，你家是在XX小区吧？离这儿不算太远，但方向确实容易走岔。正好，我刚买完早餐，顺路送你回去吧？”他指了指车把上的袋子，又拍了拍电动车后座，“上来吧，我载你回去，不过你先等我把菜送回去，我跟我妈讲一声。”那份不容置疑的可靠感，像暖流一样驱散了清晨的寒意和无助。我几乎没有犹豫，感激地点点头：“谢谢班长！”
坐在电动车后座，清晨的风拂过脸颊，带着路边青草的气息。任伟骑得很稳，偶尔会提醒我“坐稳了”。看着他挺直的、穿着校服的背影，一种奇异的安心感弥漫开来。他身上的皂角味混合着塑料袋里白面馒头淡淡的麦香，形成一种令人放松的气息。很快，熟悉的街景映入眼帘。到了他家楼下，任伟停稳车，看我脸色依旧不好，犹豫了一下，说道：“看你脸色还是不太好，估计是又累又饿。要不…上去坐坐？我妈刚蒸好的馒头，还热乎着，吃一点垫垫肚子再休息？”
我本想拒绝，但胃里确实空空如也，加上刚才的惊吓，身体也有些发虚。更重要的是，那份被他及时救助的感激之情让我难以推辞。“那…麻烦班长了。”
任伟的家整洁而朴素，他妈妈是个和善的阿姨，看到我虽然有些意外，但立刻热情地招呼：“是小伟同学啊？快进来坐！哎呀，这大清早的…还没吃早饭吧？正好，馒头刚出锅，我去给你们盛点粥！”不一会儿，餐桌上就摆上了热气腾腾的白粥、松软的大白馒头、一小碟咸菜，还有任伟刚买回来的那捆翠绿的小青菜，也被他妈妈利落地清炒了一盘端上来。简单的食物散发着最朴实的温暖。“快吃吧，别客气。”任伟递给我一个馒头，自己也拿起一个。我小口咬着松软的馒头，温热的食物下肚，驱散了身体里最后一丝寒意和疲惫。紧绷的神经也终于彻底放松下来。刚才的失落、恐慌，似乎都被这顿温暖的早餐熨平了一些。“谢谢你，班长。”我真心实意地道谢，“要不是你，我可能还在那个路口傻站着呢。”任伟笑了笑，摆摆手：“举手之劳，碰巧遇上了，你这是出来跑步？”他目光扫过我，带着善意的询问。我握着筷子的手微微一顿，垂下眼帘，含糊道：“就…睡不着，想出来跑跑步…结果跑远了。”心里却再次闪过那扇紧闭的门和那个没睡醒的声音。任伟似乎看出我不想深谈，体贴地没有追问，转而说道：“高考结束了，是该放松放松。不过，光在家待着或者漫无目的地跑，可能也容易…无聊？或者像今天这样，出点小状况？”我默默地点点头，戳着碗里的粥。是啊，空洞感又悄悄蔓延上来。
吃完早餐，拒绝了他妈妈留我再坐会的好意，任伟坚持送我到我家楼下才骑车离开。那份周到和细心，让我心里暖暖的。回到家，我把迷路被任伟救助的事情简单说了，当然，隐去了去找“他”的部分，只说是想去找一个同学晨跑结果迷路了。“哎呀！多危险啊！多亏了小伟！”妈妈拍着胸口，一脸后怕，“这孩子真是太好了！又稳重又热心！从小就懂事！”
“是啊，”爸爸也连连点头，语气充满赞许，“任伟这孩子，品学兼优，做事有分寸，待人接物都让人放心。小Y啊，你可得好好谢谢人家！”父母对任伟的评价，永远是“品学兼优”、“稳重可靠”、“懂事”。这份来自父母的“背书”，无形中加深了我对他的感激和信任。
为了表达谢意，我主动联系了任伟几次。先是发了一条长长的感谢短信，言辞恳切。隔天，我特意去书店买了一本他之前提过感兴趣的历史人物传记，送到他家楼下。他有些意外，但很礼貌地收下了，连声道谢。后来，我又在□□上找他聊过两次，主要是请教一些填报志愿的注意事项（他消息灵通，知道很多内部信息），他也都耐心解答了。
每一次接触，任伟都表现得温和有礼，不像初中那会儿的强势，保持着恰到好处的距离感，既不会过分热络让人不适，也不会显得疏离。他言语间流露出的稳重和见识，确实让人安心。这几次交集，让我对他的好感度不断提升，那份清晨救助带来的感激，也渐渐沉淀为一种基于对他“靠谱”人设的信任。
然而，在这段与任伟有来有往的“感谢期”里，他一直没有回来。
没有电话，没有短信，□□头像也一直是灰色的。仿佛高考结束的那个下午，在走廊尽头转身离开后，他就彻底消失在了我的世界里。我无数次点开那个熟悉的头像，对话框里空空如也，最后一条消息还停留在高考前他发来的“加油”。我甚至好几次不由自主地走到他家楼下，抬头望着那扇熟悉的窗户，里面漆黑一片，没有灯光，没有人影。巨大的失落感和被忽视的委屈，像藤蔓一样缠绕着心脏，越收越紧。那个空洞，并没有因为任伟的出现和几次交集而填满，反而因为“他”的彻底缺席，变得更加深邃和冰冷。
几天后，任伟邀请我去一起吃顿饭。
第二天傍晚，我们在约定的地方见面。任伟穿着一件干净的浅蓝色T恤和牛仔裤，看起来清爽又精神。他带我去了一家环境干净整洁的家常菜馆，点了几个清爽可口的小菜。饭桌上，气氛还算轻松。我再次表达了感谢，任伟也谦虚地表示不值一提。我们聊了聊高考后的打算，聊了聊对大学生活的模糊憧憬。任伟说话很有条理，对未来规划清晰，言语间流露出一种超越同龄人的成熟和稳重，让我更加佩服。“对了，Y，”饭吃到一半，任伟放下筷子，语气变得认真起来，“你高考成绩快出来了，感觉怎么样？志愿有方向了吗？”
我愣了一下，没想到他会突然问这个。想到那个空洞的成绩和迷茫的未来，我眼神黯淡了一下，摇摇头：“…还没想好，有点…不知道选什么。”
任伟点点头，表示理解：“刚考完都这样。不过，我觉得你成绩不错，选择面还是挺广的。”他话锋一转，语气变得更加热切和可靠，“其实，我这边倒是有个不错的提议，既能过渡一下暑假，又能为以后积累点经验。我联系了市里一家口碑挺好的辅导机构，‘启航教育’，他们暑假在招兼职助教。”他顿了顿，观察着我的反应，然后继续描绘蓝图，声音充满了说服力：“我觉得这个机会特别好！工作内容不算复杂，主要是协助主讲老师管理课堂秩序，跟学生和家长做一些基础的沟通，偶尔帮忙批改一下简单的作业。你想啊，高考结束了，我们也不能光在家待着，对吧？这工作既能锻炼沟通能力——跟不同年龄段的学生打交道，跟家长沟通反馈，这对以后上大学做小组作业、社团活动，甚至将来工作面试、职场交流都很有帮助！又能赚点零花钱——机构给的待遇不错，按天结算，一天基本工资加绩效，努努力一百多块没问题，一个暑假下来也是笔不小的收入。最重要的是，能放松心情，转换环境！总比闷在家里胡思乱想强吧？而且工作环境都在空调房里，风吹不着雨淋不着，也不累。”他条理清晰地列举着，每一句都像精准地敲打在我心坎上。锻炼能力？我确实不善言辞。赚零花钱？经济独立的感觉谁不向往？转换环境？逃离那个充满失落回忆的家，听起来太诱人了。
“而且，”任伟看着我，眼神带着真诚的肯定，“我觉得你特别合适！你成绩一直不错，尤其是理科思维清晰，辅导小学生初中生的基础课程肯定没问题。你性格也细心耐心，跟学生沟通肯定有亲和力。机构那边现在正缺人呢，像你这样高考成绩好、有潜力的学生，他们很欢迎的。”这份肯定，像一缕微光照进我迷茫的心湖。高考后的巨大空洞，似乎被这份“被需要”的感觉填补了一点点。尤其是想到“他”的杳无音信，这份来自外界的、具体的“邀请”，显得格外有吸引力。
“怎么样？有兴趣吗？”任伟的声音带着鼓励，“我跟那边的负责人挺熟的，可以帮你引荐一下。你要是愿意，明天我就可以带你去机构那边看看环境，熟悉一下流程。”
我握着筷子，看着桌上热气腾腾的饭菜，一时没有说话。窗外，城市的霓虹灯次第亮起，映照着玻璃上我和任伟模糊的倒影。心里那份因为“他”缺席而带来的巨大空洞，此刻正被任伟描绘的“蓝图”一点点填充。锻炼能力、赚钱、转换环境……每一个词都充满了诱惑力。
然而，就在我几乎要点头答应的瞬间，心底却掠过一丝极其细微的、几乎难以捕捉的不安。像平静湖面下悄然游过的一尾鱼，只留下转瞬即逝的涟漪。为什么是任伟？为什么偏偏在这个时候，在我最迷茫无助的时候，递过来这根“橄榄枝”？这份“援手”来得太及时，太完美，反而让人有点……无所适从。尤其是想到他此刻温和可靠的笑容，和清晨那个穿着校服、车把上挂着青菜馒头的形象重叠在一起，一种难以言喻的复杂情绪悄然滋生。
“嗯…听起来挺好的。”我终于开口，声音带着一点犹豫后的肯定，“谢谢你啊，班长。我…回去跟我爸妈商量一下。”
“没问题！”任伟的脸上立刻绽开一个温和而可靠的笑容，“你跟他们好好商量。”
“好。”我应道，心里那份隐约的不安，像投入深潭的石子，只激起一圈微澜，便迅速沉入那片名为“信任”和“期待”的水底，消失不见。或许，这真的是走出这片空洞的开始？我这样想着，试图说服自己。然而，脑海中那个“他一直没有回来”的念头，像一根细小的刺，依旧顽固地扎在心底某个角落，带来一丝难以言喻的酸涩和……更深重的迷茫。夏日的蝉鸣在耳边聒噪地响起，却盖不住心头那刚刚被“援手”暂时掩盖，却依旧盘踞不去的巨大空洞。