MP3的旋律听得我不敢赴约（第1页）

一个晚自习结束后，教室弥漫着油墨与汗水的酸涩。我正把不及格的物理卷子拿出来准备攻克一下，有人叫我，我抬起头来看到他在教室门口，走廊顶灯在他睫毛下投出小片阴影，他对我摊开手心，掌心躺着一只巴掌大的粉红色MP3，外壳是磨砂质感的樱花粉，指尖触到冰凉的机身时，我的心脏像被泡进碳酸饮料里，咕嘟咕嘟冒着惶恐的甜泡。开心像炸开的烟花；惶恐又如阴湿的苔藓——总是拿不及格成绩的我，配得上年级前一百的礼物吗？卷子边角的红叉在脑海灼烧，我几乎要把MP3推回去：“太贵重了……”“拿着。”他直接把耳机线绕在我手腕上，“就当……”话被熄灯铃切断。我们匆匆结束话题转回自己的班上，我还是收下了，周末我送妹妹去上辅导课，在教室外面等着的时候阳光正好，我摸到还没有好好摸索的MP3，我还没有用过MP3呢，这对我来说还是个很新鲜的东西，妹妹结束还要一会，我就打算研究研究，开机键轻响，屏幕亮起淡蓝光晕——内存已用16%。

我好奇点开音乐库，走进了一个新世界：

第一首歌是周杰伦的开不了口，第二首是蒲公英的约定，第三首是甜甜的，最后一首是你是我的OK绷，周杰伦含混的吐字像根细针，轻轻挑开记忆的线头：物理课他推来的错题本扉页写着“辅助线画这里”，走廊擦肩时他喉结微动的瞬间，还有此刻缠绕在指间的耳机线——所有悬而未决的片刻在此刻凝结成冰。我盯着屏幕上的歌词，指甲无意识抠着机身磨砂纹路。妹妹突然探头：“姐你耳朵好红！”我好喜欢这些歌曲的旋律，但是仅限于我会反复反复听，有天晚上为搞懂地转偏向力画满三页草稿纸，却把“北半球右偏”记成左偏。绝望撕扯头发时，指尖碰到枕下的MP3。《OK绷》放到第二遍，眼泪突然砸在错题本上：“挫折的眼泪不能测试爱的重量”——这句词让我嚎啕出声，仿佛所有委屈被赦免。但我始终没问这个歌单的意义，我想的应该是他下载下来试试能不能用呢，但是不知道为什么，我也不想下载其他歌进去了，我就一直留着这些歌，充电时盯着那四首歌名，总想起我上课被老师叫起来发抖的样子，卑微就像透明的保鲜膜——裹住我想问的嘴，也隔开可能靠近的心。

当时因为还没分文理科，每次考试都要考九门，我除了语数英三门其他基础都很差，每次都怵的很，考的又痛苦又折磨，这只粉色小盒子很快成为我的生命维持系统：考前十分钟我蹲在考场走廊墙角或者厕所里，把《OK绷》音量调到震耳欲聋，盖过心跳如擂鼓的恐慌

成绩公布日冲进卫生间隔间循环《甜甜的》用全糖的旋律中和着不及格的卷子的难过，深夜题海里，累了的时候耳机线就像像输液管连通MP3与太阳穴，《蒲公英的约定》是凌晨两点唯一的氧气，慢慢也就没那么怕一个人不适应了，但是我依然学不懂除了语数外三门课的其他所有科目，依然每节课都上的很迷茫又痛苦，我依然不敢去问他那些我搞不懂的基础题，也不想让他看见我努力但一无所获的狼狈，所以在那天他约我去看一个动漫电影时，我还是拒绝了，我觉得我现在见他，我真的会很难堪的，现在想想，当时一向好说话的他那次约了我三回，我第一次拿有事搪塞他，第二次是周五放学。他等在玉兰树下，卫衣帽子沾着花瓣：“明天下午两点场？我订了中间位。”“我妈要带我去外婆家！”我语速快得像逃跑。第三次是周五晚上深夜十一点。手机屏幕突然亮起“真的不能来看了吗”“首映场人多，看别的时段也行”这么注重首映的一个人，其实种种迹象已经证明那个电影对他意义不一样了，指甲深陷掌心，我还是按下发送键：“下周月考，我物理还没复习完”发送成功，《开不了口》的旋律突然在脑海炸响：“就是开不了口让她知道”——原来歌词是给我的判词。过了很久很久之后，我们已经没有联系后，我才知道，那部电影叫你的名字。

寒假前的生日在数学晚自习尾声降临，他递来礼物盒时，最后一节晚自习的下课铃正撕裂寂静，吵的我没办法判断这个礼物的含义，纯黑陶瓷杯躺在绸布里，釉面吸尽走廊顶灯的光，像口深不见底的井。“多喝热水。”他指尖敲了敲杯壁，“磨砂层防烫。”我摩挲着冰凉杯身，心头滚过惊雷：这个颜色。。。多喝热水？年轻气盛的我，也不用喝药，胃袋从未接纳过20℃以上的液体；“谢谢哈…好特别啊。”我把杯子塞进书包夹层。那句“我不爱喝热水啊”在舌尖转了三圈，终被咽回喉咙深处。