突然想靠近光然后撞破偏见墙（第1页）

虽然在我的世界里，我的世界一直是停滞不前的，但是外面的时间仍然再往前匆匆流淌，期末考的硝烟刚刚散去，另一场更残酷、更决定性的战役——文理分科——已兵临城下。它不再仅仅是选课，更像是一场提前到来的高考分流，一张无形的判决书，将青春强行划入泾渭分明的轨道。

那张最后一次文理综合考的成绩单，于我而言，不啻为一张血色通缉令。它冰冷地躺在班主任宽大的办公桌上，白纸黑字，却字字滴血。目光扫过，那些熟悉的科目名称像一根根冰冷的铁钉，将我死死钉在耻辱柱上。总分栏的数字平庸得刺眼，而物理那一栏，鲜红的“42”，像一道狰狞的、永不愈合的伤口，又像一个巨大的、嘲讽的惊叹号，宣判着我在这门学科上的彻底无能。班主任老李（我们私下叫他“老李头”）的圆珠笔尖，此刻正精准地戳在那个“42”上，力道之大，几乎要穿透薄薄的纸张。他抬起头，厚厚的镜片后射出两道锐利的光，像手术刀般切割着我的神经。他的声音不高，却带着一种不容置疑的权威和一丝不易察觉的疲惫，“你自己看看。电路图，最基本的串并联都分不清吧？受力分析，牛顿定律的应用题，哪次不是全军覆没？就这基础，怎么跟理科班的进度？人家火箭班的学生，现在都开始啃竞赛题了！”他的话语像冰锥，一根根扎进我心里。我死死盯着桌面木纹的缝隙，不敢抬头。办公室角落那个巨大的铁皮文件柜，柜门上的玻璃像一面冰冷的镜子，清晰地映照出我此刻的狼狈——苍白的脸，紧抿的嘴唇，还有……还有玻璃反光里，那份被老李头压在成绩单下的、另一张表格的一角。那是……他的成绩单？物理那一栏，一个鲜红得几乎要燃烧起来的“89”，像两把淬了剧毒的匕首，在冰冷的玻璃反光里，闪烁着令人窒息的寒芒！那“89”如此刺眼，如此遥远，仿佛来自另一个世界，一个我永远无法企及的高度。一股强烈的酸楚混合着深入骨髓的自卑，瞬间冲垮了本就摇摇欲坠的防线。“上次月考，”老李头的声音再次响起，带着一种“恨铁不成钢”的叹息，“那道大题，25分啊！你一个字没写！空着！交白卷！林薇，你告诉我，你这物理，还有救吗？”他摘下眼镜，揉了揉眉心，语气缓和了一些，却带着更深的无奈，“听老师一句劝，选文吧。你语文底子不错，英语也还过得去，历史地理努努力，冲个本科还是有希望的。理科这条路，对你来说……太难了，几乎是死路一条。”

就在这时，化学老师王老师（我们私下叫他“王老邪”）夹着一沓试卷，风风火火地闯了进来。他瞥了一眼老李头桌上的成绩单，又扫了一眼我惨白的脸，嘴角勾起一抹毫不掩饰的讥诮，“哟，还在纠结选科呢？”他声音洪亮，带着一种看热闹不嫌事大的戏谑，“元素周期表前二十位都背不全的人，还想去解有机推断题？还想去配平氧化还原方程式？”他几步走到我面前，粗糙的手指“啪”地一声点在我成绩单上那个同样惨不忍睹的化学分数——“31”上，那力道仿佛要把这个数字烙印进我的灵魂。“看看！看看这分数！这可不是马虎，这是根！本！没！入！门！”他环视了一下办公室（虽然只有我们几个），声音拔高，像是故意说给所有人听，“选理？那不是自取其辱吗？到时候在理科班垫底，拖班级后腿，连累大家升学率，你担得起吗？”每一句话，都像一记响亮的耳光，扇在我脸上。脸颊火辣辣地烧，耳朵里嗡嗡作响。我死死咬住下唇，尝到一丝血腥味，才勉强压下喉咙口翻涌的哽咽。我猛地抬起头，不是为了反驳，而是像溺水的人本能地寻找空气。目光越过王老邪那张刻薄的脸，投向窗外。

走廊空荡荡的，午后的阳光斜斜地照进来，在光洁的地板上投下长长的窗格影子。没有人。但就在那一瞬间，我仿佛又看到了那个熟悉的身影——挺拔的肩线，干净利落的短发，校服衣角被风微微掀起，带着一丝若有似无的、清冽的薄荷味，像一阵短暂的风，拂过我的鼻尖，又迅速消散在空气里。只是一个幻影。一个因极度渴望和绝望而产生的幻觉。然而，就是这刹那的幻影，像投入死水潭的巨石，在我心底掀起了滔天巨浪！所有理性的分析、现实的考量、老师的“忠告”、刺眼的分数……在这一刻，土崩瓦解！

“靠近他！”一个声音在心底疯狂呐喊。“证明自己！”另一个声音，带着被压抑已久的、扭曲的愤怒和不甘，嘶吼着：“谁说女生学不好理？谁说我不行？我偏要选！偏要去试试！我要让王老邪看看，让所有人看看！42分怎么了？空白卷怎么了？我就是要用这42分，用这31分，去撞开那扇‘不可能’的门！”那一刻，一种从未有过的、近乎悲壮的孤勇，如同火山爆发般从我自卑的深渊里喷涌而出！它炽热、滚烫，带着毁灭一切的力量，瞬间烧毁了所有的犹豫和恐惧。仿佛只有选择这条荆棘遍布的“死路”，才能证明我存在的价值，才能抓住那缕虚无缥缈的“薄荷味”幻影，才能对抗这铺天盖地的“你不行”的宣判！如果连追随他背影的资格都失去，那这42分的卷子，和未来一片空白的人生，又有什么区别？

“少年人骨血里的反骨便化作斩链的利刃——越是被钉在‘不可能’的十字架上，越要伸手触碰禁忌的圣杯。”这句话不知何时曾读过，此刻却如同箴言般在脑海中炸响！说我理科不行？那我偏就要去选理科！偏要去碰一碰那“禁忌的圣杯”！哪怕头破血流，哪怕粉身碎骨！就在我胸中激荡着这股近乎自毁的冲动，手指颤抖着，几乎要不顾一切地抓起那张文科志愿表撕碎时，一个温和的声音在身后响起。

“Y？还没决定好吗？”我猛地回头，是初中班长任伟，我们在一个学校，他在重点班。不知何时他站在了办公室门口，脸上带着一贯的、令人如沐春风的微笑。他手里也拿着志愿表，显然是刚填完过来交的。“任伟？你选好了？”老李头看到任伟，脸色缓和了不少。任伟是文科尖子，语文历史政治尤其拔尖，作文经常被当范文。“嗯，李老师，我选文。”任伟点点头，声音清晰而自信。他走到我身边，目光扫过我桌上那张刺眼的成绩单，又看了看我紧握的拳头和苍白的脸，眼神里闪过一丝不易察觉的了然，随即被更深的“关切”取代。他微微俯身，声音压得很低，带着一种蛊惑人心的磁性，“其实我觉得，文科也挺好的。你看我，不也选了文吗？而且……”他顿了顿，凑得更近了些，几乎是耳语般说道：“你要是选文，我们以后还在一个班，或者至少一个文科组。我历史地理还不错，以后有什么问题，随时可以问我，我帮你。总比……去理科班孤军奋战强吧？那里竞争太激烈了，压力太大了。”他的话语像裹着蜜糖的毒药，精准地戳中了我此刻最深的恐惧——孤独和无力感。他暗示着“帮助”和“同在”，像一根看似温暖的稻草，抛向在汹涌激流中即将溺毙的我。我看着他近在咫尺的脸，那温和的笑容，那“真诚”的眼神。有那么一瞬间，我几乎要被这“善意”打动。选文？和任伟一个班？有他“帮助”？似乎……是一条更轻松、更稳妥的路？至少，不用立刻面对物理化学的绞杀？

然而，这个念头只存在了零点一秒，就被心底那更强烈的、混杂着对男主幻影的执念和对“不行”标签的愤怒所吞噬！任伟的“帮助”像一层温柔的薄纱，试图掩盖那条路同样布满荆棘的本质——那意味着彻底放弃靠近那个人的可能，意味着向“女生学不好理”的偏见低头，意味着承认自己就是那个只配待在文科班、靠别人“帮助”才能生存的弱者！

不！我不要！我不要这种被施舍的“安稳”！我不要在任伟的羽翼下苟且！我要去闯那条“死路”！哪怕只是为了那瞬间的薄荷味幻影，为了向那个鲜红的“89”证明——我也可以！

就在这时，广播里突然响起了刺耳的集合铃声，打断了办公室里的僵局。

“全体高一同学注意！全体高一同学注意！请立刻到学校大礼堂集合！年级主任有重要事项宣布！重复一遍……”我们不得不暂时放下志愿表，随着人流涌向大礼堂。巨大的礼堂里人头攒动，空气闷热而浑浊。年级主任，那个身材微胖、头发稀疏、总是一脸严肃的中年男人，已经站在了主席台上，麦克风发出刺耳的啸叫。

“安静！都安静！”他用力拍了拍麦克风，声音通过扩音器传遍整个礼堂，带着一种不容置疑的权威。“同学们！高一下学期即将结束，你们人生中第一次重大的选择——文理分科——就在眼前！”他环视全场，目光锐利，“我知道，很多同学很迷茫，很纠结。今天，我就代表学校，给大家一些明确的指导和建议！”他清了清嗓子，开始了他那极具煽动性和压迫感的演讲：“首先，我要明确告诉大家一个事实！一个关乎你们未来前途命运的事实！”他声音陡然拔高，“根据国家教育部最新统计数据显示，近年来，理科毕业生在就业市场上的平均起薪，比文科毕业生高出百分之三十以上！重点大学理工科专业的毕业生，就业率更是遥遥领先！而文科呢？除了少数顶尖名校的热门专业，大量普通院校的文科生，面临着毕业即失业的困境！就业面窄！竞争激烈！薪资待遇低！”一串串冰冷的数据，像炮弹一样砸向台下。礼堂里一片寂静，只有他洪亮的声音在回荡。

“再看看我们社会发展的趋势！”他挥舞着手臂，仿佛在指点江山，“科技是第一生产力！国家需要的是工程师！是科学家！是技术人才！是能创造实际价值的人！而不是只会耍嘴皮子、写写文章的空谈家！”他刻意加重了“空谈家”三个字，引来台下一些理科倾向学生的轻微骚动和笑声。“我知道，有些同学可能对历史、文学感兴趣。”他话锋一转，语气带着一丝居高临下的“理解”，但随即变得严厉，“但是！兴趣能当饭吃吗？浪漫能当房子住吗？你们现在不是小孩子了！要现实一点！要为你们的未来负责！为你们的父母负责！”“选择理科，就是选择了一条前途光明、就业广阔、社会需求旺盛的康庄大道！选择文科……”他顿了顿，目光扫过台下，带着一种近乎悲悯的残酷，“……不能说没有出路，但路，会窄很多！会艰难很多！需要付出远超常人的努力，才有可能在激烈的竞争中脱颖而出！”“所以，”他猛地一拍桌子，发出“砰”的一声巨响，震得麦克风又是一阵啸叫，“我奉劝各位同学，尤其是成绩中游、偏科严重的同学！在选择文理时，务必慎重！再慎重！要认清形势！认清现实！不要被一时的兴趣或者……不切实际的幻想所左右！要选择那条更有可能让你们考上好大学、找到好工作、拥有光明未来的路”

整个礼堂鸦雀无声。空气仿佛凝固了。无数张年轻的脸庞上，写满了迷茫、焦虑、挣扎，以及被这赤裸裸的现实主义所震慑的惶恐。我坐在人群中，感觉浑身冰冷。他描绘的“康庄大道”和“窄路荆棘”，是如此清晰而残酷，像两条无法逾越的鸿沟，横亘在所有人面前。

散会后，沉重的气氛笼罩着所有人。回到家，饭桌上的话题也无可避免地转向了分科。

妈妈一边给我夹菜，一边忧心忡忡地说，“今天开家长会碰到隔壁王阿姨了，她儿子去年选的理科，今年高考考了六百多分，报了XX理工大学的计算机，听说毕业就能进大公司，年薪几十万呢！”她眼里闪着羡慕的光，“你爸单位新来的那个大学生，也是学计算机的，工资比你爸这个老员工都高！”爸爸放下酒杯，叹了口气：“是啊，现在这社会，学理科吃香。你看那些搞技术的，多赚钱。文科……唉，你表姐不就是学中文的吗？毕业两年了，还在考公务员，竞争那个激烈啊……”他摇摇头，“你物理化学是弱了点，但努努力，总比学文强吧？至少以后找工作容易些。”他们你一言我一语，话语里充满了对“理科好就业”的深信不疑和对“文科没前途”的根深蒂固的偏见。他们关心我的未来，却完全忽略了我听到历史故事时眼里的光，忽略了我作文被老师表扬时短暂的雀跃，也忽略了我面对物理题时那深入骨髓的痛苦和无力。他们的“为你好”，像一层温柔的枷锁，试图将我推向那条他们眼中“正确”的路。晚饭后，我把自己关在房间里。桌上摊着文理志愿表，像两张通往不同命运的船票。窗外夜色渐浓，远处城市的灯火次第亮起。我的思绪混乱得像一团纠缠不清的毛线。

文科？王老邪的嘲讽还在耳边回响：“元素周期表背不全的人……”年级主任的数据像冰冷的枷锁：“就业率低……薪资低……”父母的担忧像沉重的负担：“找工作难……”任伟的“帮助”像温柔的陷阱：“我帮你……”可是……可是语文课上，当老师讲到《史记》里项羽的悲歌，讲到鲁迅笔下的呐喊，我心底那丝微弱的悸动是什么？历史课上，那些尘封的往事，那些推动时代巨轮的人物，也曾让我心潮澎湃。如果……如果选文，是不是可以逃离物理化学的绞杀？是不是可以……保留那一点点对文字和故事的微弱兴趣？虽然它看起来那么“无用”……理科？老李头的警告如同丧钟：“电路图都看不懂……怎么跟进度？”那鲜红的“42”和玻璃反光里刺眼的“89”，像两座无法逾越的大山。王老邪的羞辱历历在目：“自取其辱！拖班级后腿！”年级主任描绘的“康庄大道”充满诱惑，却也布满我看不见的荆棘。父母的期望沉甸甸地压在肩上。还有……那个薄荷味的幻影……那条似乎只有选理才能继续走下去的、靠近他的路……以及心底那疯狂滋生的、想要撞破“不可能”的反骨和孤勇——“谁说我不行？我偏要试试！”

两股力量在我心中激烈地撕扯、碰撞。一边是微弱的自我意愿（对文科模糊的好感）和现实的残酷（理科的惨淡分数、巨大的压力）；另一边是强大的外界推力（父母的期望、社会的偏见、年级主任的恐吓）和内心扭曲的动力（靠近他的渴望、证明自己的执念、对抗偏见的愤怒），“文科？也许我真的喜欢？……”我盯着窗外漆黑的夜空，无声地质问自己，“选理呢？”另一个声音响起，带着颤抖的勇气，“至少……可以证明我不比男生差？证明给那个狗眼看人低的王老邪看？证明给所有觉得‘女生学不好理’的人看？”这念头像一簇火苗，点燃了被压抑已久的愤怒和不甘。“就算失败，就算头破血流，我也要试试！总比……总比在文科班，被任伟‘帮助’着，活成一个连自己都看不起的弱者强！”

想到任伟那看似温和实则充满掌控欲的“帮助”，我心底一阵恶寒。不！我宁愿在理科的战场上独自冲锋，哪怕战死沙场，也不要成为他羽翼下被驯服的鸟！最终，那缕薄荷味的幻影，那深入骨髓的自卑催生出的孤勇，那对抗世界偏见的愤怒火焰，以及对外界压力的强烈抗拒，如同决堤的洪水，彻底冲垮了那点微弱的自我意愿和对现实的恐惧。

“靠近他”和“证明自己”，这两股力量交织在一起，形成一股毁灭性的洪流，裹挟着我，义无反顾地冲向那条名为“理科”的、布满荆棘的“死路”。这选择，不再仅仅是因为他，更是因为一种被逼到绝境后的、绝望的反抗！一种用自我献祭的方式，向所有否定我的人、向这不公的偏见、向这功利的教育制度，发出的无声呐喊！第二天，我再次走进老李头的办公室。他正低头批改作业，看到我，有些意外。

“李老师，”我的声音出乎意料地平静，甚至带着一丝决绝的冰冷，“我选好了。”他抬起头，推了推眼镜：“哦？想通了？选文是吧？这就对了，明智的选择……”他伸手去拿那张文科志愿表。“不。”我打断他，声音不大，却异常清晰。在他错愕的目光中，我伸出手，不是去接他递过来的文科表，而是直接抓回了那张被我揉皱又抚平的理科志愿表。“我选理。”我盯着他的眼睛，一字一句地说。手指因为用力而指节发白，但语气却异常坚定。老李头愣住了，眼镜滑到了鼻尖，他难以置信地看着我：“你……你疯了？！你物理化学什么水平你自己不清楚吗？你这是在拿自己的前途开玩笑！你会后悔的！”王老邪不知何时又晃悠了过来，听到我的话，嗤笑一声：“呵！勇气可嘉啊！行啊，我倒要看看，你这42分的水平，能在理科班撑几天！别到时候哭都来不及！”他们的反对和嘲讽，此刻像燃料一样，反而更加坚定了我的决心。后悔？也许吧。但此刻，我只觉得胸腔里燃烧着一团火，一团名为“反抗”和“孤注一掷”的火！我没有再看他们震惊、不解甚至带着一丝怜悯的眼神。我抓起笔，在理科志愿表上，在“申请人签字”那一栏，用力地、几乎要划破纸张地，签下了自己的名字，笔尖划过纸张的沙沙声，像一道微弱的、却无比清晰的宣告。宣告着，我将亲手把自己送上理科的祭坛。为了一个薄荷味的幻影，为了一句“你不行”的挑衅，为了一次向死而生的、悲壮的自我证明。走出办公室，午后的阳光刺得我睁不开眼。走廊依旧空荡荡的。那个身影，依然没有出现。但我仿佛能闻到，空气中，那缕若有似无的、清冽的薄荷香。它不再是一个幻影，而是变成了烙印在我灵魂深处的、指引我走向未知荆棘路的图腾。我知道，这条路注定艰难，注定孤独，甚至可能是一条绝路。但此刻，我心中没有恐惧，只有一种近乎麻木的平静，和一种破釜沉舟的决绝。42分的卷子与空白的人生？我选择了用这42分，去赌一个未知的可能，去撞开那扇名为“不可能”的门。哪怕门后是万丈深渊，我也认了。因为年少的我，在那被铁链捆缚、被钉在十字架上的时刻，骨血里的反骨，终究化作了斩断枷锁、触碰禁忌圣杯的利刃。这选择，无关理智，只关乎一场绝望的、自我燃烧的献祭。

分完文理科班后，他在一楼我在二楼，走廊尽头的楼梯成为新世界的断层线，曾经心照不宣的卫生间偶遇策略彻底失效，有时候忙起来人都看不到，放学我下楼后超绝不经意去他教室门口看一眼，大部分情况他都走了，有一天在老师办公室门口撞见他抱着收齐的物理作业出来，两人同时后退半步的动作。“好巧。”他喉结滚动，我低着头嗫嚅半天，最终只憋出句“借过”便落荒而逃。但是他还是会时不时带小蛋糕来我教室给我，今天是草莓卷，明天是小泡芙，“谢谢。”尾音卡在喉咙里，我匆匆收下不敢多说几句话就连忙回班里坐着，我怕班上同学问我这是谁，刚坐下右手已本能地掀开桌板。铁皮碰撞的闷响中，蛋糕盒滑进黑暗，前座女生闻声回头时，我正把半块泡芙囫囵塞进嘴里，奶油从齿缝挤出黏在舌根，呛出狼狈的咳嗽，我连忙抽纸捂着嘴低下头，蹭掉糖霜也蹭掉强装的镇定，虽然，但是还是好好吃，我还是很喜欢，当生物老师讲到胰高血糖素调节血糖，我低头看着掌心黏腻的汗——原来糖分在身体里燃烧，会灼烧出自卑的温度。自卑到，我还是不敢看他，一天下小雨，我在走廊上背单词时通过窗玻璃表明看见他的倒影，单肩书包带滑到手肘，跟朋友正在聊着什么朝我走过来。雨点砸在窗玻璃上咚咚作响，像鼓点敲在我的胸口。我指尖无意识掐进英语书脊，单词的油墨印在指腹，左脚刚抬起准备跑，手臂突然被挽住，禾姗叫我“快去看排名！你数学及格了！”欢呼声劈开雨幕，我也暗暗松口气。放学他有两次在等我，第一次。我立刻揪住身旁女生指向宣传栏：“快看！作文竞赛名单！”声音拔高到变调，如同受潮的琴弦。“哪呢？没贴啊。。。”同伴嘟囔着转头时，我已拽着她冲向走廊另一端。余光瞥见他抬起的手悬在半空，指节间夹着张对折的纸——可能是物理笔记，也可能是新的蛋糕券。逃生路线经过三个教室两道防火门，直到确认安全才在女厕隔间大口喘气。镜子里脸颊涨红的倒影在冷笑：你连他朋友的目光都承受不起，凭什么接住他伸出的手，但是我怕他朋友认识我，觉得我怎么是这么一个普通的人，第二次，玉兰花开了，他在树下的背影让我移不开眼光，但是，我突然揪着禾姗袖子大笑“老班假发被电风扇卷走啦哈哈哈哈！”禾姗一脸莫名其妙刚想回我，经过他身旁时却突然被我扯着加速，散开的鞋带抽打脚踝也浑然不觉。风送来半句模糊的“Y……”，立刻被花瓣坠地的轻响吞没，我不知道怎么定义我现在是什么想法，我怕是我想太奢望了，我也不敢想，但我也不甘心我那么平庸下去，我还是死磕学习，虽然没什么学习效率，就这样拧巴高一结束了，假前一次考试我终于磕进了班级前二十，虽然距离他还是有很长一段距离，但那些被蛋糕盒压出凹痕的笔记、躲避途中默写的单词、女厕隔间演算的数学题，在班级排名表上凝固成“20”这个数字。领完成绩单穿过空走廊，第一次光明正大停在他们班后门，虽然已经没有人了，玻璃窗倒映出我的影子，与他课桌重合在一起。

回家路上经过蛋糕店，霓虹灯把草莓卷照得像琥珀。鬼使神差走了进去，“要一份草莓哦？”店员掀开玻璃罩的动作惊飞了光斑。“不”我听见自己声音落在暖香里，“要另外那个双拼盒。”左格装上抹茶慕斯（我之前嫌它太苦了），右格填满巧克力派（我总是怕巧克力没有甜所以每次都拒绝巧克力）。提绳勒进掌纹时，橱窗倒影里那个攥着42分物理卷的姑娘，正提着两份勇气走向晨昏线。