第1章（第11页）

但在课桌的遮挡下，我悄悄地，将原本并拢的双腿换了个姿势。

我翘起右腿，脚尖轻轻绷直，让那层覆盖在脚踝上的纯白短袜——妈妈说它叫“病毒袜”，是新生命的“赠礼”——在昏暗的光线下勾勒出一个优雅又危险的弧度。

它像我的第二层皮肤，细腻、微凉，带着一种非人的质感。

我能清晰地感觉到，那两道视线瞬间凝固了。像是被施了定身咒，灼热得几乎要将我的皮肤烫穿。

我维持着姿势，嘴角在无人察觉的角度，微微勾起了一个小小的弧度。

讲台上的函数依旧复杂，但窗外的世界，和课桌下的这个，好像都变得简单又有趣起来。

是的，这只是第一天。

放学铃响的时候，我几乎是迫不及待地冲出教室，那种压抑了一天的“正常”让我感到有些疲惫。

扮演一个无忧无虑的初二女生，比想象中更耗费心力。

我没有再看张米勒和李怡清一眼，他们看我的眼神，已经从下午的灼热，变成了带着几分迷茫的呆滞。

我知道，那是我无意中散发出的气息，正在缓慢侵蚀他们的神智。

今天还只是开始。

回到家，屋子里一片寂静。

我知道妈妈肯定也刚回来不久，也许正在楼下处理什么“业务”。

我换下校服，打开冰箱，随便拿了盒牛奶。

平时放学回家，我会边喝牛奶边写作业，可今天，那盒香甜的牛奶在我口中变得寡淡无味。

我能感觉到，一种全新的、更深层次的饥饿正在身体里苏醒，它不是来自胃部，而是来自每一个细胞，每一个毛孔。

没多久，客厅里传来开门的声音，随即又轻轻合上。

妈妈的声音像往常一样温柔，带着一丝不易察觉的倦怠，但语调里又夹杂着某种猎食后的满足。

我不用看，就知道她又“勾”了一个男人回来。

我听着她将那个男人带进我的卧室——那是我们家特意准备的“处理室”，隔音效果很好。

接着，是细微的挣扎声，然后迅速归于平静。

我知道，妈妈已经用她那非人的力量，稳稳地、悄无声息地将他捆缚在床上。

她总是有办法让那些粗鲁的男性在几秒钟内变得像个布偶。

我走出厨房，走到卧室门口。

门虚掩着，我看见妈妈正系着睡袍的带子，她的脸上没有一丝表情，眼神里却透着一种完成任务的冷静。

床上躺着一个陌生的男人，四肢被某种看不见的、柔韧的病毒丝线牢牢缠绕，嘴也被堵住了。

他睁着眼，眼神里充满了恐惧和不解。

妈妈转过头，看到了我，她的嘴角微微上扬，露出了一个鼓励的微笑。

那不是人类母亲对女儿的慈爱，更像是一只经验丰富的雌豹，在示意她的幼崽：看，食物已经准备好了。

是的，食物。

我望着床上的男人，心里没有任何涟漪。

没有愤怒，没有怜悯，更没有平日里电视上那种关于男女之情的丝毫联想。

他不是一个人，不是一个有血有肉、有思想、有家庭的个体。

他只是一个容器，一袋行走的，蕴含着所需能量的……血肉包裹。

这种思维的异化发生得如此自然，如此润物无声。

仅仅在一天之内，我的认知就被彻底重塑。

曾经，我或许会对这种画面感到恶心、恐惧，甚至可能因为一个陌生男人的出现而感到羞耻。

但现在，这一切都消失了。

取而代之的是一种近乎本能的、清晰的认知：他就是我的晚餐，我的补给，是我维持这种全新生命形态的必需品。