锦瑟无端五十弦（第1页）

在老妇人家栖身的第三日，王铁山的高烧终于退了。

有时候徐清宴睡着了，一睁眼便看到老人守在炕边，用湿布巾一遍遍为他擦拭额头，那双盲眼虽看不见，手上的动作却轻柔而准确。

徐清宴靠在窗框上看着这一幕，左臂的伤口在布条下隐隐作痛，心里却泛起一丝罕见的柔软。

这个唤作杨婆婆的盲眼妇人，待他们实在太好。好到让徐清宴有些无措。

可杨婆婆的照顾，却带着一种近乎固执:她摸索着为他们煮粥。在某天清晨，从枕头下摸出个小布包，里面是十几枚铜钱，嘴里念叨着：“去村里换点盐巴，伤口才不发炎”。

徐清宴拦住她，她知道，这可能是老人攒了半年的积蓄。

午后，杨婆婆又端来热汤。今天的汤里竟有几块肉——是村里猎户送来的一小条鹿腿，老人自己舍不得吃，全炖在了汤里。

“阿婆，您自己留着。”徐清宴将碗推回去。

“喝吧。”杨婆婆摸索着将碗又推回来，枯瘦的手指碰到徐清宴的手背，“你们年轻人，伤好得快，吃饱了才有力气。”

徐清宴看着老人空洞的眼眶，忽然问:“阿婆，您为什么……这么帮我们?”

杨婆婆沉默了。灶膛里的火光在她脸上跳跃，将那些岁月刻下的沟壑映得深深浅浅。良久，她才轻声开口:

“你说话的声音，像我女儿。”

徐清宴一怔。

“她叫春草。也是个……说话稳稳的丫头。”老人的声音像从很远的地方飘来，“我眼睛不好，她从小就懂事。五六岁踩着小凳子够灶台，七八岁能下地薅草。村里人都说，杨家那丫头，命苦，但骨头硬。”

徐清宴没有打断。她看着老人脸上恍惚的神情，忽然意识到，这些话，老人大概很久没对人说过了。

“那年乱兵过境，她爹被拉去服兵役，再没回来。村子里待不住了，我就说:‘春草，你自己逃吧，娘在这儿等你。’”杨婆婆的手指无意识地摩挲着粗陶碗的边缘，“那丫头不肯。她找邻居借了个破背篓，把我放进去，背起来就走。我伏在她背上，能听见她喘气的声音，重一声，轻一声，像破风箱。我说‘丫头，放下娘’，她闷着头走，只说‘娘，您别说话，省着力气’。”

窗外的雪又飘起来，细碎的，无声的。

“后来遇上了山匪。”杨婆婆的声音低下去，“我吓得发抖，春草却把我护在身后，对那匪首说:‘我娘眼睛看不见，我能干活。收留我们，我给你们洗衣做饭，打猎采药都行。’”

“那匪首……答应了?”

“答应了。”老人脸上露出复杂的神情，“那人姓胡，寨里人都叫他胡老大。他看着春草，看了很久，最后大笑说‘好个有胆色的丫头’。就这样，我们在山寨住了三年。”

徐清宴静静听着。她能想象那个画面:十二三岁的瘦小丫头，背着一个盲眼母亲，站在一群刀口舔血的悍匪面前，声音发抖却挺直脊背。

“那三年……过得还好吗?”

“好。”杨婆婆点点头，又摇摇头，“寨子里的人，对外人狠，对自己人却护短。春草跟着他们学认草药，学设陷阱，我就在寨子里缝补衣裳。胡老大还说，等春草再大些，要教她使刀。他说这丫头有股狠劲，是块料子。”

“后来呢?”

灶膛里的火“噼啪”响了一声。杨婆婆脸上的神情，一点点黯淡下去。

“后来……朝廷剿匪。胡老大带着寨里青壮去迎战，走之前对春草说:‘丫头，带你娘下山，找个村子躲起来。等风声过了，我去找你们。’”

屋里安静了很久。只有风雪扑打窗纸的声音，呜呜的，像谁在哭。