第五章 西藏最后一夜（第2页）

她手里的烟停了一下。

“你总说你恨我，可是他们离婚，爸爸就再婚有了新家，爷爷奶奶对我很好，可是我刚上大学，他们就相继去世了，爸爸姑姑大爷都不给他们养老，为了那点家产争来争去的，你不要恨爷爷奶奶了好不好，他们常常跟我说，让我去找你，他们临走前最牵挂的是你。”

他说，声音很平，像在说别人的事，姜安想到了，那时候爷爷病重，妈妈问我我不见，甚至他去世的时候，我还说那种话，说活该，说他们都“走”了才好，姜安心一紧。

“但我总觉得那不是我的家。我想我爸妈。我想……他们为什么不要我，你也不要我，我一直不知道为什么你要把我删掉，我过年回家想喊你出来玩，发消息都是感叹号你知道吗，我做了什么吗安安。”

她没有说话。

她想起小时候，妈妈提起他时的语气。不是思念，是恨。“你哥不要我们了。”她信了。她信了很多年。她以为是他走的，是他不要她的。

“当兵的时候，我想过很多次，如果妈打电话来，我该说什么。”他把啤酒罐放在桌上，“后来她真的打了。她说，你不是我儿子了。”

林姜安的眼泪掉下来了。她没擦。

“我不是恨她。”他说，“我只是觉得，这辈子好像没人要我。”

“我要你。”她说。

他一愣。

“我一直要你。”她说，声音在抖，“我只是不知道怎么要。”

沉默了很久。

“我以前恨你，”她说，“恨你被爸爸喜欢，他们离婚的时候都要你，都不要我，你知道我多恨你吗？恨你走了，恨我一个人面对妈妈。我觉得你逃走了，把我丢下了。”

她深吸了一口气，烟草的味道从鼻尖钻进心里。

她把烟夹在手指间，没有闻，也没有放下。

现在呢？

“我不恨你了。早就不恨了。在淄博的时候就不恨了。在西藏的路上也不恨了。”

她看着他。房间里的灯很暗，她看不清他的表情。

“我只是不知道，不恨你了之后，我们算什么。”

林嵛没有动。他坐在床沿上，手里握着空了的啤酒罐。沉默了很久。

“算什么不重要。”他说，“重要的是，你是我在这个世界上，最不能失去的人。我想把你丢掉我的那段时间都弥补回来”

林姜安把那根烟放在鼻子下，深深地闻。这一次，她闻到了。

不是烟草的味道。

是有人在。是有人没有走。是有人，在她最不像自己的时候，还是叫她“安安”。

那天晚上他们没有再说什么。他坐在床边，她靠着床头。两个人隔着一个拳头的距离，各自待着。窗外偶尔传来风声，吹得窗框哐哐响。

后来他说“早点睡”，站起来要走。

“哥。”

他停下来。

“你对我这么好，是因为我是你的妹妹吗？”

他站在门口，背对着她。