空（第2页）

现在他蹲在同一个位置。看着同一片水。

水底没有尤黎了。

只有他自己的倒影。

鱼没来。他收竿。明天再来。

回来的路上经过周婶的厨房。

"宁萧——"

"周婶。"

"来吃饭。"

"吃过了。"

"吃的什么？"

"粥。"

周婶看着他。没说话。然后转身从灶台下面抱出一个坛子。封了口。上面系了根麻绳。

"尤黎走之前留的。鱼酱。"

宁萧接过来。沉的。

"他让我每个月给你送一碗。"

"——"

"他——自己做的？"

"嗯。走的前两天。去后山钓了很多鱼。借了我厨房。弄了一整天。"

宁萧抱着坛子。

他想起来了。那天他问尤黎"你做什么"。尤黎说"鱼酱"。他问"给谁"。尤黎说——

"给你。"

他当时"嗯"了一声就过去了。

"他说——宁萧不会做饭。他嘴硬。不会来找我。你就替他多操点心。"

宁萧没说话。

"你——别一个人喝粥。打开这个——拌饭拌面都好。"

"嗯。"

回到竹楼。

他把鱼酱放进厨房。然后在楼里走了一圈。

不是特意检查。就是——闲着。

走到尤黎的房间。

被子叠好了。枕头放好了。桌上什么都没有。

窗户开着。风吹进来。窗帘动了一下。

他走到窗前。

窗框上——有道新痕。

木色还亮着。

他凑近看。

一个字。

"等。"