第8章（第2页）

“你早就知道。”他说。

母亲拉开椅子坐下，拿起筷子，夹了一小块鸡蛋放进嘴里。她嚼了两下，咽下去，喉结滚动。“知道什么。”

“沈砚在收花。”

“知道。”她说，筷子又伸向番茄。

番茄的红色汁液沾在筷尖上，她把筷子放在唇边，一张嘴，含进去，筷子抽出来的时候干干净净。

她咀嚼的样子很从容，腮帮子轻轻动着，嘴唇抿在一起。

“为什么不阻止。”

她放下筷子，把嘴里那口番茄咽下去。她的嘴角沾了一点番茄汁，她伸出舌尖，一掠，舔干净。舌尖是湿润的粉红色，在唇上停留了一秒。

“因为我等着看。”她说。“你爸要试到什么时候。”

她说这句话的时候，嘴角有一个很小的弧度。

不是嘲讽，是某种他看不懂的期待。

那个弧度像一道被写错了的笔画，在她脸上停留了两三秒，然后消失。

她重新拿起筷子，继续吃饭。

林屿站在那里。

厨房的光线从窗户打进来，照在母亲身上。

米白色短袖在晨光里泛着柔光，布料贴着锁骨的位置微微收紧，能看见胸衣肩带的轮廓。

她低头喝粥的时候，脖颈伸展出来，颈后有几根碎发没扎进去，贴着皮肤，被汗水打得微湿。

后颈的皮肤很白，能看到细小的茸毛，在光线下变成一圈淡金色。

“不止是花。”母亲说，没有抬头。“你爸每周四下午去艺术中心三楼。琴房。”

林屿的手指攥紧了。

“你怎么知道。”

“那个女孩请假的时候，教务系统会同步给我。”她把碗边最后一粒粥夹进嘴里。

“我是她的形体课老师。她每周四下午请假，你爸也是那个时间消失。四个月。十六个周四。”

她站起来收拾碗筷。

端着碟子经过林屿身边的时候，她停了一下。

两个人之间只有一手臂的距离。

他闻到她身上的气味——粥的热气、番茄的酸甜、还有她皮肤本身的淡淡皂香。

那种气味钻进来，像一根针扎进鼻腔。

她的腰在很近的位置，米白色短袖下摆塞在裤腰里，裤腰勒出一圈浅浅的痕迹。

她把碗碟放进水槽，拧开水龙头。水流冲在碗壁上，溅起水花。

“琴房在三楼拐角，”她说，背对着他，“窗户对着后山的樟树林。隔音门，里面有一架二手雅马哈。”

林屿转身走出厨房。

他回到自己房间，拿起那本蓝色账本。

皮面，烫金花纹已经磨掉大半。

他翻开后面，不是前面——前面是日期、时间、名字。

后面是一页一页的笔记。

父亲的笔迹，每一页都用黑色水笔写的，字很小，挤在一起。

他翻到第七页，看到了。

“琴·周四·下午”

那行字写在页脚的位置，用红色圆珠笔圈过一遍，旁边注了一行小字：“三楼。西侧。16：00-17：00。”再往下，又是一行：“第一次。六朵白。”