第6章（第2页）

蛋液在碗里转着圈，筷子和碗沿碰撞发出清脆的响声。

林屿看着母亲的背影，围裙系带在后腰勒出两道浅浅的痕迹，薄衫被系带收紧，腰肢的曲线在布料下显现出来，细而柔软。

再往下，系带打结处正好落在臀部上方，棉布围裙遮住了大部分，但侧面的轮廓还是从薄衫下透出来，臀线饱满，带着成熟女性特有的圆润。

她搅好蛋液，转身去开冰箱，侧身对着林屿。

薄衫的领口因为转身的动作偏向一边，锁骨下方的皮肤绷紧了一瞬，那颗小痣随着皮肤拉扯移了位，然后落回来。

“妈。”

“嗯？”

“这些花，你知道是谁送的吗？”

许清禾从冰箱里拿出番茄，放在水龙头下冲洗。水流冲在番茄皮上，水珠溅起来，打湿了她的手指。

“不知道。”她说，声音和流水声混在一起。

“之前那些卡片呢？”

“扔了。”

“都扔了？”

水停了。许清禾把番茄放在砧板上，拿起菜刀，刀刃抵住番茄顶端，轻轻一划，红色的汁液流出来。

“留着干什么？”她低着头切番茄，刀起刀落，每一片都切得很均匀，“花枯了就扔，卡片也一起扔。”

林屿没说话。

他把手伸进裤兜，摸到那两张卡片，指尖划过第一张的边缘——他没扔。

第一张扔在客厅垃圾桶里，他捡起来了。

第二张藏在床头柜抽屉里，和第一张放在一起。

“你什么时候开始收到花的？”

刀刃停在番茄上。许清禾侧过头看他，眼角的细纹在灯光下显现出来，和嘴角的弧度一样，都带着某种说不清的东西。

“一个月前。”

“每周都送？”

“差不多。”

“之前那些呢？也是白玫瑰？”

许清禾放下菜刀，擦了擦手。

围裙正面已经沾了水渍和葱花碎末，她解下围裙，挂在冰箱旁的挂钩上。

薄衫的下摆从围裙里解脱出来，贴着身体垂下，布料柔软，沿着腰胯的曲线自然垂落。

“你问这么多，”她走到林屿面前，抬头看着他，“是想干什么？”

两人距离很近。

她需要微微仰头才能看清他的眼睛，锁骨上方的凹陷处落着一小片阴影，胸前的曲线在这个角度更明显，薄衫的领口因为仰头的动作稍稍张开了些，乳沟的阴影若隐若现。

林屿闻到母亲身上的味道——切葱时留下的辛辣，混合着洗衣液的淡香。

“只是想搞清楚。”他说。

“搞清楚什么？”

“这些花是从哪来的。”

许清禾看着他，眼睛里有什么东西闪了一下，然后消失了。她伸手拍了拍他的胳膊，掌心温热，碰到他的皮肤时停留了一瞬，然后移开。

“想太多。”她转身走回操作台，背对着他，“这些花也许根本就不重要。”

“不重要？”

“不重要。”

锅里的油热了，她端起搅拌好的蛋液倒进锅里，刺啦一声，油点溅出来。