十五没有父亲的日子（第1页）
十五、没有父亲的日子
九月一号，开学第一天。
我们家这些天的日子过得太糟糕了，比一团乱麻还糟糕，简直就没有可能理出一个头绪来。我真不愿意这么早就开学，我想我就是坐在教室里，肯定也是人在心不在。想象一下，我爸爸失踪这么多天，一直跟踪他的旧汽车被人扔在水塘边，小凌叔叔的寻找还在继续，家里又莫名其妙地多出一笔巨款……这些叫人心惊肉跳的事，搁谁身上谁都受不了。
我们家都已经这样了，我怎么还能够读得进书，除非我真的是“蠢货”。
余朵私底下跟余香两个人嘀咕了好几天，昨晚临睡前下定决心跟我妈摊牌，她往桌子边上一坐，宣布道：“妈我要退学。”
我妈大惊失色地看她：“说什么说什么？”
“退学，打工，替我爸还债。没听明白啊？”余朵斩钉截铁。她说话一向都厉害。
我妈愣愣地看了她好一会儿，忽然跳起来大叫：“我还没死呢！你妈还没死呢！”
我妈妈一向不善于表达，这可能跟她的“贵州”口音有关。可我和余朵都明白了她的话：当妈的还能挣钱，书一定要念，退学坚决不许。
我妈真发起火来，那也是山崩地裂的泼辣。
余朵无奈地看看我，又看看余香，小老头似的叹口气，破例没有跟妈妈争执。自从爸爸失踪，余香余朵在家里都乖巧了很多，她们不跟我妈妈犯犟，很多时候甚至会宠着妈妈，帮她梳头，帮她倒洗澡水，替她把电动车擦得干干净净。
瞧，这就是“家人”这个词的含义：关键时候我们要团结在一起，问心协力。
我觉得余朵这事做岔了，她总喜欢骂人家蠢，其实自己才真叫蠢：退学这种事，怎么可以大张旗鼓地提？一定是不会同意的嘛。当父母的一定是咬碎牙齿也要供小孩读书的嘛。
说到我自己，我已经打定主意不去那个实验附小了。我可以求小凌叔叔帮忙，把交过去的一万块钱借读费要回来。我还可以找份活儿干，挣出自己的生活费。我们家已经山穷水尽，我妈还准备勒紧裤腰带替爸爸还钱赎债（尽管还不知道那二十万块钱应该还给谁），作为家里唯一的男子汉，我不打工谁打工？
所以早晨出门时，我当着妈妈的面装模作样背上了大书包，一拐上天使街，我就毫不客气地把书包扔到了疤眼王成的棋摊上。“喂，存着啊，下午过来拿。”
疤眼王成抬起头，很奇怪地看我：“你个鬼眼余宝，我欠你钱怎么的？就敢支派我？”
我心里想，你没有欠我，可你欠了我爸爸太多，我爸开车跑长途挣回来的钱，有多少被你骗进口袋了？
疤眼王成还在嘀咕：“个小屁孩，跟我来劲了还……”我就是要跟他来劲。从今往后我不再是懦弱的余宝，我是我妈妈的儿子，是余香余朵的兄弟，余家顶天立地的男人，给我妈我姐遮风挡雨的汉子……
我想得豪气十足，沿着天使街昂首挺胸地走，一路往两边店铺里看，要给自己找一份好工作。
“家之味”超市？不行，孟老板虽然脾气好，可他不会放心雇用我当收银员，万一算错了账，对他对客人都不是好事情。
“天使服装店”？也许肥姨阿秀喜欢余朵，余朵能当模特，对她有用，我呢，我一副麻杆样的长相，能替她卖得出衣服？
“丽丽美发店”更不行，学徒还得三年才出师，万一剪头发剪豁了人家耳朵，我得一命偿一命。
“上海裁缝铺”也一样，都是需要技术的活儿。
剩下河南人的拉面馆，我觉得可以试试，即便下面条不够资格，择菜洗碗的事情还做不好吗？
早晨七点钟的时候，天使街上很热闹，上班的上班，上学的上学，不上班不上学的赶着去菜场买菜，去超市买日用杂货，去早点摊子上买豆浆油条，南来北往的人都是匆匆忙忙，满街上弥漫着葱花油锅令人愉悦的芳香。河南人的拉面馆正在早市档，他穿一件油脂麻花的破汗衫，脖子上挂了一条黄不黄黑不黑的旧毛巾，一手撩着毛巾擦汗，一手拿长筷子在面锅里搅翻。他的锅灶前一溜排开了七八个碗，每个碗都大得像脸盆，里面盛好了热气腾腾的牛肉汤，汤里撒着葱花，撒着芫荽，撒着胡椒粉和七七八八的调味料，就等着拉面熟了一筷子一筷子地捞进汤里去。
趁着人多眼杂，也仗着我人小个儿矮，我躲躲闪闪地穿过窄小油腻的店堂，熟门熟路钻进他们家的后院。后院的卫生状况不能细讲，讲了会影响拉面馆的生意。总之我注意到了他们家的确缺少一个洗碗工，因为那个小个儿女人必须费力地爬上一个小方凳，凳子上再垫一块大方砖，然后再踮了脚，才勉强够得着那个水泥砌出来的澡盆一般大小的洗碗池。还有，她探身到池子里捞碗的姿态更惊险：两只脚尖踮着，屁股往后撅着，大半个身体栽进了池子里，随时随刻都能搞成个倒栽葱，摔进水池变成一尾滑溜溜的鱼。
如果我是那个河南人，我不会让我的侏儒老婆力不从心地做这种费力又辛苦的事。
所以我就理所当然地站到了水池边，从女人手里夺过那块千孔百疮的洗碗布。
她吃惊地直起身，甩了甩耳后那两条鼠尾巴一样细瘦的小辫子，像看一个天外来客一样地看我。过了一会儿，当我笨拙地洗好一只脸盆大小的面碗后，她“嘻”的一声笑起来：“哎呀！”她说，“开学第一天，你们学校就让你们学雷锋啊？”
我回答她：“我不学雷锋，我是来打工的。”
“你真逗！”她习惯性地用一只小肉手捂在嘴巴上，小女孩一样吃吃地笑。
“不骗你，阿姨，我真是来打工的。我帮你洗碗，你付我工钱。”
她发现了我的面孔绷得很严肃，没有丝毫开玩笑的意思，鼻翼就翕动起来，显得吃惊和慌乱。“余宝，”她恳求一般地说，“我们是街坊，你不要……”
“阿姨，我会洗碗，我也不要很多钱。”
“不是，你听我说……”
“阿姨我求你，我必须打工挣钱。”
“你才上小学啊！”她细声细气。
“我会洗碗！”我打定主意只说这句话。
“怎么回事啊？你不愿意读书吗？你妈你爸同意了吗？”