第5章 坡上宴（第1页）

顾寻把那本《中国新文学大系》看完了。

前后用了六天。白天看，晚上看，熄灯以后打著手电筒看。

刘建军说他疯了，一本书看这么仔细弄啥。他没解释。

看完那天是周六，宿舍里就他一个人。那三个去逛街了，说是去王府井开开眼。他没去。

他把书合上，放在枕头边，躺了一会儿。

他盯著那道裂缝，脑子里翻来覆去想著书里的那些文章。胡適的，陈独秀的，周作人的，傅斯年的。

那些人爭来爭去，爭了快一百年。爭的是啥？是文学该写啥，该咋写，该写给谁看。

他想起前世自己也写过。

写诗，写散文，写评论，写小说。写得不少，拿的奖也不少。

人家叫他作家，叫他评论家，叫他风流才子。

可他写了那么多年，写的是啥？

写的是情情爱爱，是风花雪月，是都市男女的那点事。那些东西好看，好卖，人家爱看。

他写了一辈子，赚了钱，出了名，也辜负了一辈子的人。

现在他躺在这，想著那些文章，想著那些爭了一百年的事，忽然问自己一句：你写那些，有啥用？

他答不上来。

窗外有风吹进来，凉丝丝的。秋天快到了。

他坐起来，从枕头底下摸出那个蓝底白花的布包。布包瘪下去不少，钱花了快一半。他解开，把里头的钱倒出来，又数了一遍。

一百八十七块。

他想起王婆子的鸡蛋，李跛子的砖窑，二婶省下来的白面，三叔从烟锅里抠出来的零钱。

他把钱装回去，系好，又塞回枕头底下。

然后他拿出纸和笔。

铺在桌上，盯著空白的纸看了半天。

101看书101看书网超给力，????????????。??????书库广全手打无错站

笔尖悬在纸上，没落下去。

他不知道从哪儿写起。

想写的人太多了。王婆子，李跛子，二婶，三叔，村长顾老三，母亲，妹妹。还有那些叫不上名字的，站在村口老槐树下送他的人，一张一张脸，模模糊糊的。

他闭上眼睛。

再睁开的时候，笔落下去，写了三个字：

《坡上宴》。

坡上，是李家沟村后的那道坡。坡上不长庄稼，只长草，长酸枣刺，长野菊花。小时候他放羊，就在那坡上。

宴，是送行的宴。

他走的那天，村里人在他家院子里摆了三桌。桌是借来的，凳也是借来的。各家各户端菜来，有的端一碗红烧肉，有的端一盘炒鸡蛋，有的端一盆酸菜粉条。王婆子把攒了三个月的鸡蛋全煮了，李跛子把留著过年杀的鸡宰了，二婶把准备换盐的白面拿出来蒸了饃。

没人说这是送行宴，但谁都知道是。

他坐在桌边，一碗一碗地吃。吃到后来，吃不下去了，嘴里都是苦的。

顾寻开始写。

他写王婆子。写她七十三了，腿脚不好，拄著拐棍来送鸡蛋。写她把布袋往他手里塞，说，路上吃。写她的手，像干树枝，青筋暴著。

他写李跛子。写他一跛一跛地走来，手里拿著那个军用水壶，旧的，漆都掉了，但擦得乾乾净净。写他说，井水，凉的，路上喝。写他不看他，眼睛盯著別处。