门第（第4页）

雪落得更密，风也更急。

沉长谦忽然觉得喉咙堵得厉害。

他想说很多话：想说“别回去”、想说“我们走”、想说“我不怕”。

可他知道，那些话此刻说出来，只会让陆怀舟更痛。

他只能换成最温柔、最不会害他的方式：

“路上冷，你把围巾裹好。”

陆怀舟看着他，眼底像有什么要破。

他叫他名字，声音低到几乎听不见。

沉长谦的心跳猛地乱了。

陆怀舟像终于允许自己说一点点真话，可他说出口的，却仍是那种克制到残忍的句子：

沉长谦笑得更灿烂，像怕自己不笑就会哭：

“我一直都很好过啊。”

陆怀舟的手抬起来，像要碰他，最后却停在半空——像碰一下都会出事。

车帘落下的一瞬，沉长谦忽然很想追上去，把那帘子掀开，说——

可他站在原地，脚像被雪冻住。

马车缓缓离开，轮子碾过泥雪，声音沉闷。

沉长谦盯着那条车辙，直到它消失在白雾里。

他才发现，自己掌心掐出了血痕。

更痛的是——他竟然连追都不敢追。

傍晚，沉长谦回到宿舍。

陆怀舟的床铺还整齐，案上的笔洗还在，像人只是出去一趟就回来。

沉长谦坐在陆怀舟常坐的位置上，望着那盏灯，忽然想起很多事情：

想起那晚他们隔着墙说“与我”；

想起那天桂花落在肩上；

想起那个握住手腕却没放开的瞬间。

他忽然觉得自己像个笑话。

他以为只要不退，就没人能拆散他们。

可现实甚至不需要亲手拆散。

沉长谦伸手拉开抽屉——他本来只是想找点纸。

却看见里面放着一张纸条。

字跡依旧端正，却比平时更重，像写的时候手在用力。

——若我回不来，别等。

沉长谦看着那句话，忽然笑了。

他一边笑，一边哭，像被人狠狠捅穿，又不得不装作没事。

他把纸条揉紧，握在掌心里，低声骂：

“你凭什么……叫我别等。”

可他骂完，却又忍不住更轻地说：

那声“先生”，在空屋里回了一下。

而他忽然明白：从今天起，他们的爱，就要开始变成秘密了。（）;