第4章 偏差（第1页）

雨夜中的出租车缓慢行驶，车窗上雨痕斑驳，将城市的霓虹拉长成一道道流动的光带。林溪坐在后座，手心紧握着那个金属U盘，边缘硌得生疼。陈霂的话在脑海里循环播放，像一首走调的老歌，每个音符都敲打在神经上。

“你们的感情是植入的。”

“沈栋安排你们相遇。”

“周屿需要娶你才能继承财产。”

“然后你们就没有利用价值了。”

她闭上眼睛，试图在记忆里寻找破绽。和周屿的初次相遇——三年前行业交流会，他主动过来搭讪，说欣赏她的设计。很平常的开场，现在想来却处处刻意：他怎么知道她会参加那个交流会？为什么偏偏找她说话？后来约会、恋爱、同居，一切顺利得像按剧本排练过。

但那些深夜的拥抱呢？她生病时他整夜不睡的守候呢？她加班到凌晨他送来的热汤呢？这些细节也能被设计吗？情感也能被植入吗？

出租车停在小区别墅外。林溪付钱下车，雨已经小了，变成细密的雨丝。她站在路灯下，看着那扇熟悉的门——门缝下透出暖黄色的光。往常这个时间，周屿会在客厅看书，等她回来。

现在她知道，那可能也是表演的一部分。

她深吸一口气，推门进去。

暖意扑面而来，夹杂着糖醋排骨的酸甜香气。周屿从厨房探出头，手里还拿着锅铲：“回来得正好，最后一道菜。”

他穿着那件深蓝色的家居服，袖子挽到手肘，左手腕的疤痕在灯光下清晰可见。林溪盯着那道疤，想起梦里那只手——手腕有痣的手，不是周屿的手。

“发什么呆？”周屿走过来，很自然地想接过她的包。

林溪下意识后退了一步。

周屿的手停在半空。两人之间出现了一个尴尬的空白。厨房里传来汤汁沸腾的噗噗声。

“我身上有雨水。”林溪找了个借口，把包放在玄关柜上，“先去换衣服。”

她逃进卧室，关上门，背靠着门板喘息。心跳得很快，手在发抖。她需要冷静，需要演戏。陈霂说得对，现在撕破脸是最蠢的选择。

她换了干衣服，对着镜子练习微笑。镜中的女人脸色苍白，眼下有淡淡的青黑。她用手指揉开紧皱的眉头，做了几个深呼吸。

回到客厅时，周屿已经摆好碗筷。三菜一汤：糖醋排骨、清炒西兰花、番茄炒蛋、紫菜蛋花汤。都是她爱吃的。

“今天怎么这么丰盛？”林溪尽量让声音听起来正常。

“不是说好要好好谈谈吗？”周屿给她盛饭，“边吃边聊。”

两人在餐桌旁坐下。暖黄的吊灯在头顶投下柔和的光晕，食物热气袅袅升起。这场景如此家常，如此温暖，让林溪有一瞬间的恍惚——也许陈霂在骗她？也许这一切只是巧合？

“先吃饭。”周屿夹了块排骨放到她碗里，“尝尝，我新学的做法。”

林溪咬了一口。外酥里嫩，酸甜适中，是她喜欢的口味。周屿记得她所有喜好：不吃香菜，爱吃辣但不能太辣，喝咖啡要加半勺糖。这些细节，如果是演的，那他的演技也太好了。

“好吃吗？”周屿看着她。

“嗯。”林溪点头，“你今天……没去公司？”

“请了半天假。”周屿低头吃饭，“有些事需要想清楚。”

沉默降临，只有餐具碰撞的轻微声响。窗外的雨又开始下大了，敲打着玻璃窗。

“早上你说要告诉我真相。”林溪终于开口，声音很轻，“现在可以说了吗？”

周屿放下筷子。他的表情变得严肃，手指无意识地摩挲着食指侧面——那个紧张时的习惯动作。

“林溪，”他说，“首先我要向你道歉。我瞒了你很多事。”

林溪的心提了起来。

“那张照片上的男孩……可能是我。”周屿艰难地说，“我不确定，因为我没有那段记忆。但有一些……片段。比如我认识那个院子，认识那个滑梯。还有你。”

“认识我？”

“在见到你之前。”周屿抬头看她，“三年前那个交流会，不是我第一次‘见’到你。更早的时候，我就在梦里见过你的脸。只是我一直以为，那只是梦。”