Chap 10 存留的世界（第5页）

浓烈的烟气一下钻进我肺里，呛得我剧烈咳嗽起来。

我咳弯了腰，肺尖上疼出一片火星。

灰白的烟雾中，我看见了方姨——

她正蹲在地上，胳膊僵在半空，抬头向我看来。她身前的大盆里正燃着火光，这一屋子烟就是从那里冒出来的。

这样浓的烟，我刚刚在外面竟一点儿都没注意到。

火舌的高温扑来，我开始觉得有点儿热。

“方姨…咳…咳咳……你是在做什么？”我捂住嘴鼻，右手撑着膝盖，慢慢站直了身子。

这时，我才看清楚她烧的是什么——那是飘窗上的被褥，疯子的被褥。被芯和枕芯里的丝绵都堆积在地上。我进来时，方姨正将它们一把把扯起来，投进地上那个金属大盆里。

——他们家，怎么还都爱烧个东西？

眼前的情景怪诞得让我忘了惊讶。我不确定自己是不是仍在做梦。

“你怎么起来了。”方姨的手微微震了两下，像是有些局促。

“您还没睡啊？怎么烧火了？”我满脑子都是她竟然关着门烧火，难道不怕中毒？视线扫过窗户，是打开的。还好，至少不会缺氧。盆底也垫了地毯和红砖，大概不会烧着地板。

“你不用管，快去睡吧。”方姨又扔了几团丝绵进去，喃喃说，“用不上的，就烧掉。过去的，就都忘了吧。”

她的话仿佛有种魔力，同盆里跳跃的火光一起，催得我眼皮直往下掉。我扶住门框，没烤着火的后背凉凉的。

“快去睡吧，你明天还要早起上班呢。”她又催促道。火光下她的脸成了橘红色，上面的纹路更重了，眼窝也深深抠了进去。

“好，那我去睡了。方姨您也早点休息。”我木然转身。上厕所，回房，锁门，躺下，用被子蒙住了头。

睡吧，等明天醒来，就会发现这又是个梦。

第二天，我还是被8点的闹钟吵醒的。

照常吃过早饭，照常上班。

照常热了午饭，照常回来。

照常打开书房的门——疯子还是没有刷新。

不同的是——

飘窗空了。只剩下光溜溜的木板，裸露着和地板同样的清冷。

书柜也空了。什么都没留下，干净得像具剔光肉的骨架。

垫子，薄被，枕头，书，它们好像从来不曾存在过。

但它们的确存在过。

我指尖从飘窗、书架、桌面上滑过，轻轻嗅着空气中辛辣的焦气。

昨晚上那个梦，是真的——方姨，真的在这烧了东西。

她为什么要将它们烧掉？

为了将疯子存在的痕迹，彻底抹除吗？

我回头望了望飘窗，那副画还静静挂在墙上，藏在灯光的暗处——

还好。

我关了灯，退出房间，带上门。

晚饭时，我们都没说话。沉默盘踞在餐桌中央。

没人再提起疯子。就像从没有人，提起程静。

我侧过脸，望向左边——那是疯子的位置。空荡荡的，不过是另一块飘窗，另一座书柜。

这屋子正在失忆。

它消化，清空着里面人的记忆。

里面的人，也在失忆。